ROMA — Ottobre — 1889 


PUPAZZETTO 


FRANCESE 


DI 


Ci 
Ganmdoli ” 


PREZZO CENTESIMI CINQUANTA 


È pericoloso da Parigi andare a Berlino - chi non mi crede, 
ne domandi a Napoleone II{ — ma non è meno pericoloso an- 
dare da Berlino a Parigi. Anche il cervello più saldamente co- 
stituito, più resistente per natura - fosse pure il cervello di... 
{lascio il nome in bianco per non destare gelosie) che ha la 
felicità suprema di non capire mai nulla — non potrebbe impu- 
nemevte passare di schianto da una grattata di mandolino alla 
marcia del 7annhaiser, da una partita di tresette col morto a 
un’assemblea di studenti, da una grotta buia e deserta all’ ul- 
timo veglione, senza la minaccia d’una commozione cere— 
brale. È un doloroso esperimento che si può fare benissimo a 
Roma - se qualcuno ne avesse il capriccio — la notte della be- 
fana, uscendo dalla sepolcrale tranquillità di palazzo Madama, 
popolato d’ombre e sicofanti, per subito precipitare nel pande- 
monio frenetico di piazza Navona. C'è da rimanere storditi, 
come uno che ricevesse in testa ì cento volumi annui del mi- 
nistero di agricoltura e commercio, alto emporio di scienza e 
dolce delizia dei salumai. Per le stesse ragioni, io dico e so- 
stengo che, data un’ipotesi strana, se a pochi passi dalla severa 
imperiale porta di Brandeburgo si trovasse la democratica 
porta Maillot, se cinque minuti di trauvai portassero un disgra- 
ziato dal viale dei tigli alla piazza della‘ Concordia, verrebbero 
di certo a mancare aree sufficienti per elevare in fretta i ma- 
nicomi necessari. 

Tra Berlino adunque e Parigi, bisogna mettere una pre- 
cauzione: e questa precauzione è Bruxelles, 


E se non credete a me — la cui vita è un intero tessuto 
di bugie — potrete almeno tenere conto della prudente condotta 
d’un gentiluomo di spirito, il barone Francesco De Renzis. Al 

uale non dispiacerebbe — come tutti sanno — l’ ambasciata di 

arigi, ma si contenta di andare intanto alla legazione di Bru- 
xelles, anche per dare un po’di tregua a sè stesso - non ha 
più vent'anni! — tra le fiamminghe nuove e le antiche fiamme. 

oglio del resto sperare che i suoi riposi diplomatici nel Belgio 
frutteranno ben presto alla patria letteratura drammatica un 
elegante proverbio martelliano, e se permette gli suggerisco fin 
d’ora il titolo : 

— Ogni Belgio...co dura poco ! 

Misi dunque, e fu bene, la nota media di Bruxelles, tra 
Berlino e Parigi. 

Prima di tutto, nel passare dalla Germania nel Belgio, co- 
minciai a soffrire un po'meno di quella oppressione istintiva che 
gravita sul disgraziato costretto a vivere in mezzo a gente 
che parla una Tingua sconosciuta. Proprio vero che soltanto gli 
esuli sono in grado d'amare la patria! proprio vero che sola- 
mente all’estero si può apprezzare le dolcezze del materno 
idioma! Io so che a Berlino sarei andato in estasi solo a sen- 
tire la voce più ingrata della terra, quella magari dell’ onore- 
vole Bonghi: l'accento stesso gorgonzoliano del deputato Mussi 
mi sarebbe parso la schietta e dilettosa favella di Siena e Val- 
dinievole, , 

Intanto, dovetti contentarmi di quel che poteva offrirmi 


Liegi, col sorriso cromatico del suo mercato di fiori, così ricco 
di profumi e di piante, tra le quali mi parve predominare la 
famiglia... delle ombrellifere. 

Avevo lasciato Colonia con gli orecchi scorticati a sangue 
da quella serie d’improperi a freddo che è la lingua tedesca — 
che non riescivo a capire — e finalmente mi trovavo, la Dio 
grazia, in Liegi, dove si parla... il dialetto Wallone che non ca- 
pivo niente del tutto. Ragione per cui la sola persona alla 


quale mi fu possibile rivolgere la parola fu, con la musica di, 
Ernani, la statua di Carlo V. 


A Carlo quinto sia gloria ed onor! ‘ 


È lui che ha dato le prime franchigie legali, per non dire 
liegati, alla ciità di Liegi, la quale, in segno di riconoscenza, gli 
ha elevato la statua che, con gesto maestosamente imperiale, 
«pare che dica: n 

— Aspettatemi un minuto, chè faccio una cosa e torno subito. 

UN LETTORE curIOSO: — È una statua equestre ? 

— Così, così! 

Tutto ciò che si trova di equestre a Liegi è sempre così così. 
Per esempio, ho potuto vedere una quantità di soldati di ca- 
valleria, assai riccamente filettati di grossi cordoni bianchi su 
tutte le cuciture - tali da ricordare i nostri antichi e teatrali 
usseri di Piacenza — ma di quanti cavalleggeri ho incontrato, 
non ce n’era un solo a cavallo. Mi trovai di passaggio appunto, 
mentre si stavano chiamando sotto le armi tutte ;6 mserve, 
caso che succede spesso nel Belgio, perchè l’ordinamento mi- 
litare poggia ancora in grandissima parte - oh paese felicis- 
simo - sopra la da noi compianta quanto disciolta guardia na- 

3 zionale. Bisogna dire, a onor del 
vero, che la guardia civica belga, 
nell'aspetto esteriore almeno, è 
rimasta un organismo ancora 
abbastanza serio, per ogni verso, 
non escluso quello della disci- 
plina che non ha mai potuto al- 
lignare nelle nostre latine abi- 
tudini, Rammento ancora - dolce 
cosa il ricordare — che quando 
avevo l’onore d’essere guardia 
civica, fui sottoposto al consiglio 
di disciplina perchè, la vigilia 
di natale, pregaiil mio sergente 
di reggermi un minuto il fucile, 
dovendo allontanarmi per un mo- 
tivo imperioso, e lo lasciai di sen- 
tinella tutta quanta la notte. Eb- 
bene: i membri di un consiglio 
che si chiamava di disciplina ne 
osservarono tanta da non tro- 
varsi mai in numero sufficiente 
per prendere una deliberazione 
qualsiasi, perchè l’unico presente era un vecchio capitano e non 
sapeva prendere che del cattivo tabacco. o 

La guardia civica del Belgio è, prima di tutto, assai decoro- 
samente vestita. Il cappello, poco dissimile da quello dei nostri 
alpini, è sormontato da un fastoso pennacchio, in piume di cap- 
pone, e ornato di nappina sul davanti. La divisa è di panno 
verde, sottilmente filettata di rosso, con alamari neri. Sul ventre 
ballonzola un’ampia giberna, dentro cui sicuramente il milite 
suole custodire in difesa della patria sigari, pipe, trinciato e 
scatoline di fosfori. Infine, per completar l’assetto tutto militare, 
il civico ha sulle spalle anche un gigantesco zaino e lo porta 
con tale elegante disinvoltura che ho ragione di credere altro non 


riga 


contenga che un paio di pantofole, per il corpo di guardia, e 
relativo berretto da notte. s 

Tra le manoyre e le parate, tra l’uno e l’altro servizio mi- 
litare, la guardia civica non trascura i suoi interessi borghesi: 
infatti ho veduto un ufficiale che prendeva la misura di un paio 
di stivalini a una signora: e un sergente il quale, appoggiato il 
fucile a un Esculapio di galvanoplastica, preparava metodica- 
mente una ventina di pillole, avvoltolandole con cura nella po- 
vere di licopodio. 

A Liegi - superba città episcopale — c'è da vedere una quan- 
tità di cose monumentali e artistiche, dalla casa ove nacque il 
celebre compositore Gretry alla stupenda chiesa di san Giacomo, 
ch’è il modello idealmente perfetto dello stile ogivale terziario: 
ma sopratutto vi raccomando un inverosimile scalone babilo- 
niese, tutti diritto, che fa paura, composio di circa settecento 
gradini, ovverosia gradoni! 

Chi avesse una persona nemica, una moglie infedele, una suo- 
cera ‘esecrabile, dia retta a me: la porti a Liegi, a piè della 
scalinata, dicendole con perfido accento di seduzione: 

— Chi non è mai stato lassù, non sa clie cosa voglia dire un 
panorama ! 

Una delle due: o muore d'’affanno prima di raggiungere la 
sommità, o una volta lassù certo è che la coglie un capogiro 
e con la più amabile e leggera delle spinte, per lo scheggiato 
calle, precipitando a valle, batte sul fondo e sta. E quand’anche 
poi sfuggisse a una di queste due felici ipotesi, sopra quel fa- 
ticato vertice proverebbe una di quelle tremende delusioni che 

er lo meno scorciano la vita, poichè, quando si è giunti al- 
Faltimo dei settecento scalini, sì volge attorno lo sguardo atto- 
nito e non sì vede un cavolo, tranne una esosa venditrice di 
latte, che Dio sa quale sud.ceria vi scodella contro la tenue 
moneta di quattro soldi. 

È inutile! la falsificazione non rispetta più nulla, neppure le 
ova che è tutto dire: e io vi confesso che, quando desidero latte 
puro, spendo di più, ma ricorro a una balia. 

E quale idoneità avrebbero a tale ufficio benefico le donne 
wallone, non escluse le ragazze! 

Quale contrasto, soito questo 
punto di vista, tra le donne fiam- 
minghe e le donne della Sviz- 
zera; che pure va tanto cele- 
brata per le sue vacche! 

Noi ei vantiamo d’avere, nel 
seno della Spezia, il più bel ba- 
cino d’Europa: ma quanti bei ba- 
cini, mio Dio, in un seno del 
Belgio! 

Il tipo più frequente, popolare, 
nella donna fiamminga, è au 
punto un tipo intermedio, tra la 
tedesca e la francese. Predomina 
ancora il naso leggermente ca- 
muso della stirpe sassone, ma 
sotto il nasino insolente — invece 
d’una bocca di professore he- 
geliano — sta un paio di labbri rossi facili al riso e alla can- 
zonatura, com? quelli dipinti dal Fragonard. Le spalle, il petto 


sono fiorenti, esuberanti, come sulle rive della Sprea: ma la vîta 
è sottilmente flessuosa, le auche hanno mosse provocanti come 
lungo le sponde della Senna. 

Io ignoro i costumi della donna belga, perchè, prima di tutto, 
all’estero, per decoro di patria, nascondo gelosamente la mia 
immoralità e poi anche perchè — in qualunque paese io vada — 
mi piace di rispettare scrupolosamente i sacri doveri dell’ospi- 
talità, prudente abitudine suggeritami da un'avventura che mì 
è successa a Barcellona dove, una sera, salendo una scala — 
‘oh come mi batteva il cuore! — invece di irovare una catalana, 
trovai una canna d’India. 

Era poi veramente il cuore che mi batteva? 

L'elemento femminile di Bruxelles — tanto nella borghesia, 
che nel mondo equivoco dei facili amori — tanto nel morale che 
nell’esteriore, non presenta divario di sorta da quello di Parigi. 
Ai concerti del Vaucha?! — nel magnifico parco reale — vi ap- 
paiono delle donnine che giurereste avere incontrato nei viali 
dei Campi Elisi o nei boschetti del Parc-Monceaua. 

Mi hanno detto che le più belle ragazze del Belgio si trovano 
a Bruges, città non meno famosa per i suoi Van Eych che per 
i suoi merletti. Già, non credo esista, in tutto il paese, una città 
che non sia molto famosa per i suoi merletti. Ma il eurioso è 
che le donnine di Bruxelles, per quanto ho potuto osservare, 
non fanno troppo grande consumo di questa sottile e aracnea 
industria nazionale — che fa vivere qualche cosa come cento- 
cinquantamila operaie — ma poi qual vita! Le donne intelli- 
genti, giudiziose, anche nelle Fiandre, ai merletti preferiscone 
i merlotti. 

Appena s’avvicina l’ora pro- 
pizia del crepuscolo, comincia la 
caccia all'uomo, su quei larghi e 
nitidi marciapiedi di cemento, 
sui quali si estendono, ricca- 
mente illuminati e popolati sem- 
pre, i tavolini dei grandiosi caffè, 
che possono bene stare a con- 
fronto con quelli del boulevard 
della Maddalena o delle Cappuc- 
cine. Del resto, perchè l'illusione 
sia completa, il parigino può tro- 
vare a Bruxelles il suo Caffè di 
mille colonne e le sue orizzontali 
perfettamente simili-anche nelle 
pretese — a quelle delle Monta- 
gne russe o del Jardin de Paris. 
La sera, nelle misteriose e pro- 
tettrici ombre del parco, le cop- 
pie non sono meno fre puenti che 
a Passy, sopra le male illumi- 
nate e soffici praterie del bosco 
di Boulogne. Per tutto ciò, io 
sospetto che i cassieri francesi 
abbiano l'abitudine di scappare 
nel Belgio, non tanto per evi 
tare la resa dei conti, quanto 
per provare se sia vero quel che 
si dice intorno alla galanteria parigina della capitale del Bra- 
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bante: credo cioè che si tratti unicamente di cassieri infedeli... 
verso la propria moglie. 

La cocotte brabanzona ha questo di buono e di superiore 
alla parigina: un contegno gaio si, ma punto sguaiato, Cerca di 
attirare lo sguardo, ma senza fare baccano e senza pretendere 
di darsi arie di originalità, di eccentricità di cattivo gusto. Se 
non passeggiassero sole, a ore indebite, in luoghi non conve- 
nienti per le donne, sui marciapiedi della via Reale o altrove, 
sembrerebbero dame a spasso: anzi, conviene essere prudenti 
e il forestiero, se vuole evitare granchi spiacevoli, farà bene a 
informarsi direttamente, prima di arrisechiare proposizioni non 
abbastanza misurate: 

— Perdoni, scusi: è una signora lei, o una cocotte? 

Domandare è lecito! 3 

E poi, credete a me, non c’è nulla d’offensivo, poichè una 
signora ha sempre un gusto matto d’essere presa per una co- 
cotte; 

Non foss’altro, è un ottimo pretesto per attestare, senza im- 
modestia, la propria onestà. Vero è che la virtù - come direbbe 
san Grisostomo — emana un profumo speciale, che le risparmia 
la mortificazione d’essere confusa col vizio. Vi sono al mondo 
delle donne al cospetto delle quali, anche senza conoscerle, vi 
sentite indotto a esclamare: 

— Quella è una donna per bene! 

E così è successo a me, sulla piazza del palazzo comunale 
di Bruxelles, un palazzo degno, come è veriddio, di un re di 
Spagna. Su tale piazza, vidi la 
signora della quale vi offro qui 
accanto la verace ‘imagine, e 
mentre la disegnavo, non potei 
a meno d’esclamare: 

— Quella non dev'essere una 
cocotte! 

Infatti, com'ebbi occasione di 
verificare, ella invece fa la pro- 
fessione di lucidare gli stivali: 
una donna cioè che, con le sue 
opere, concorre al lustro della divo È 
società. Con quattro soldini — e N E 
fu la prima volta in mia vita — 
ebbi il piacere di vedere una donna ai miei piedi. Le domandai 
se il suo commercio fosse prospero e mi rispose: 

— Va a giorni! leri per esempio ha piovuto tutto il giorno 
e quando piove è una bellissima giornata. 

Anche in questa circostanza, ho potuto verificare che la 
mano della donna, in certe faccende, è più svelta e capace della 
mano dell’uomo, conferenza detta in modo inimitabile dal non 
tanto Ermete quanto più che mai Novelli. Verità del resto che 
mi era balenata alla mente — dovrei dire piuttosto: al mento — 
anche neila nobile città d’Aquila degli Abruzzi, dove troyai, 
leggiadra varietà, una simpatica bionda che faceva il barbiere 
con tanta grazia ch'io, per sentire la sua mano sul mento, me 
lo facevo insaponare cinque o sei volte il giorno. Ma per quanto 
affidassi a lei l'onore del mio mento, ella non volle mai affi- 
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darmi quello del suo. Dovrei dir quasi della sua; poichè il suò 
mento mandava tale profumo che pareva una menta. 


mo 
Oh tor mento! 
tradi 


Il barbiere di Bruxelles non è che la copia volgare del bar- 
biere di Parigi, vale a dire un uomo ‘spesso... impagabile. In 
apparenza, per effetto del suo probo disinieresse, il buon mer- 
cato è sceso a un livello pressochè inverosimile. Per farvi la 
barba, in una bottega di gran lusso, non vi domandano che 25 
centesimi. La mercede è tanto vile che quasi sentite vergogna 
di voi medesimi e vi affrettate a chiedere anche un colpo di pet- 
tine. Il colpo raddoppia naturalmente Ja posta: ma che cosa 
sono dieci soldini? Una miseria, E voi chiedete un’arrieciatura 
ai baffi col ferro caldo. Siamo già a 75 centesimi. Sarà bene 
scorciare di qualche millimetro i capelli dietro, che lasciano 
l’unto sul colletto? Ecco fatto: una lira e venti. Piccola frizione 
all'orange e con mistura molto americana? Due lire. Leggeris- 
simo strato d’olio profumato, nardo soave, che ammorbidisce, fe- 
conda, fortifica? Pochi soldi di aumento. Passaggio rapido e sa- 
piente della brillantina che ringiovanisce e ricrea? Tre lirette 
e cinquanta. Botta finale e artistica con la macchinetta a gas, 
che imprime il supremo cachet dell'eleganza ?. Ci avviciniamo 
allo scudo. Abluzione abbondante con vinvigre de toilette? To- 
tale, compresa la mancia al piccolo, che ha la bontà di roto- 
larvi a terra il cappello per poi scopettarlo a dovere, ve la 
cavate benone con sole sei lire. Dopo di che non mi resta più 
che a darvi un consiglio: 

— Chi va nel Belgio o a Parigi, dato che vi resti una ven- 
tina di giorni o un mese, faccia questa grande economia: sop- 
prima il barbiere e... prenda moglie. 

Del resto, con un po’ di giudizio, si vive senza spendere 
troppo, tanto nel Belgio quanto in qualsiasi altra parte di mondo. 
1 viaggiatori in genere buttano via malamente una quantità di 
quattrini, perchè si preoccupano troppo della questione delle 
inance. E un vero pregiudizio che deriva dal più cretino dei 
ragionamenti. Capisco che si deva essere larghi e generosi nella 
città in cui si vive tutto l’anno; sono d’opivione che convenga 
tenersi da conto quella persona superiore ch'è il nostro por- 
tiere e che sia giusto e prudente alimentare, con premi continuî 
e vistosi, le simpatie del cameriere che vi serve tutti î giornî, e 
deve tutelare la vostra salute e lo stomaco vostro: ma in viaggio 
che cosa v’importa, dite, della riconoscenza d’un amabile ma- 
scalzone che non rivedrete mai più? 

Un consiglio, frutto dell'esperienza, e del quale mi sarete 
un giorno riconoscenti: 

— Andate sempre nei primi alberghi, fatevi servire comè 
principi, strepitando a ogni piccola disattenzione, e non date 
mai un soldo di mancia a nessuno. É l’unica via per essere 
circondati dal massimo rispetto. 

Quante cose, ohimè, non si fanno a rovescio, a dispetto del 
buon senso e della logica! 

Se fossi un gran signore, vorrei dare mille lire il mese a 
un medico addetto alla mia persona, a patto e condizione che 
egli dovesse dare a me mille lire il giorno durante ogni mia 
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malattia. Questo patto, naturalmente, mi costringerebbe a rifiu- 
tare qualunque medicina, poichè non sarei ben sicuro di non 
ricevere, il terzo o il quarto giorno, una sufficiente quantità... 
d’acido prussico! 

Un altro consiglio: guardatevi bene dall’ammalarvi durante 
un viaggio, non vi lasciat» sedurre mai dall'idea d’un buon tifo 
o d’una polmonite, poichè non ne ricavereste nessunissimo van- 

io. 

Del resto, in un'antichissima guida, che trovai sopra una 
bancarella d’Anversa, ho letto questi versetti che dovrebbero 
essere il paternostro del perfetto viaggiatore: 


Qui pense a voyager 
Doit savoir écouter, 
D'un pas égal marcher, 
Ne point trop se charger, 
Des l’aube se lever 
Et soucis oublier. 


Quanto al mangiare, uno dei nutrimenti meno costosi, nel 
Belgio, consiste nelle carni del Rubens. In qualunque città, in 
ogni museo, ce n’è sempre un’abbondanza stomachevole tale, 
da farne un’indigestione. Non si conosce l’Allegri che a Parma, 
il Sanzio che a Roma, il Velasquez che a Madrid, il Carpaccio 
che a Venezia, l’Holbein che a Berlino, il Rubens che in An- 
versa o a Bruxelles. Nella sua patria, il Rub:ns non ha già 
dipinto dei quadri, ma è stato il grande progenitore di tutta una 
popolazione. La enorme prolificità, che ha saputo mettere al 
mondo tutte quelle creature muscolose, ehe crepano di salute, 
è uno spettacolo che spaventa e stordisce. E come non bastasse, 
tosto segue il Jordaens, la cui allegoria della Fecondità, nel mu- 
seo di Bruxelles, sembra perfino superiore, in fatto di carname, 
ai capolavori del maestro. Nella sala medesima — ove si ammira 
questo portento — ho pure visto una tela che, come altezza di 
arte, come larghezza e solidità di disegno, come evidenza di 
pittura, di luce, di rilievo, d’in'onazione, di prospettiva, d’armo- 
nia, d’idealismo, di realtà, mi è sembrata rivaleggiare, se è le- 
cito il paragone, col maraviglioso dipinto del Coello che si trova 
all’Escurial: la tela è di Martino de Vos che ha effigiato sè 
stesso, in un grandioso salone seicentesco, in mezzo «lla sua 
famiglia. E uno dei, più grandi prodigi dell’arte. 

Il divertimento più costoso -— che poi nou diverte affatto — 
è una gita al campo di. Waterloo. Ho pagato dieci lirette per 
avere un posto ia una cictoria, che partiva all'alba dall'Hotel de 
Saxe. Alla chiesa di Waterloo abbiamo visto i monumenti ai 
cadui: poi le guide ci hanno trascinato attraverso quelle pia- 
nure ondulate, dicendo ‘ogni tanto: 

— Qua, era Wellington: laggiù stava Jeròme. Da quel punto 
si avanzò il corpo di Bulow... 

E mentre, con voce monotona e fare sonnolento, pien di 
casraggine, andavano snocciolando gli episodi della grande bat- 
taglia, si accostavano vari ossequiosi birbaccioni i quali ci of- 
feivano, a prezzi abbastanza vili, delle impugnature arrugginite, 
dei foderi contorti, delle spalline impolverate, delle giberne am- 
muffite, che dicevano avere diseppellito con le proprie mani sul 
campo di battaglia. Non volli nessuno di quei gloriosi stracci, 
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poichè sapevo bene che c'è una società di robivecchi, la quale 
altro non fa che preparare dei ricordi di Waterloo. E ne im- 
porta anche dall'estero! ‘ 

Devo bene contessarlo, a mia grande vergogna, ma nel 
campo famoso non provai nessuna delle sensazioni che m’ero 
ripromesso, per cui non mi provo neppure a oscurare le fanta- 
stiche creazioni dello Stendhal e di Victor Hugo. 

In realtà non vidi indizio di quella tragica e sublime gior- 
mata, tranne qualche parola di Cambronne nei solchi recenti, e 
quando, stracco morto, risalii sopra la zictoria, non ebbi in 
mente altra riflessione filosofica che questa: 

— Pensare che qui, dove Napoleone il grande trovò la 
sconfitta, io invece... trovo la victoria! 

Mentre il convoglio si avvicinava a Parigi, attraversando 
una foresta selvaggia aspra e forte, io non ero senza inquietu- 
dine; poichè avevo letto sopra i fogli belgi essere incominciato 
uno sciopero di veiturini — uno sciopero generale a dirittura — 
‘e già mì figuravo a quali noie sarei andato incontro, tanto più 
‘che dalla stazione al mio domicilio c’era qualche cosa come 
un'oretta di carrozza. Quanto all’indole del coccbiere parigino, 
avevo raccolto sufficienti informazioni dentro a un magnifico 
volume rilegato in marocchino rosso, che si trova in tutti i va- 
goni di prima classe, a disposizione di qualsiasi viaggiatore. 
Ecco un'altra novità che dovrebbe essere introdotta anche nelle 
. nostre ferrovie. Che non si abbia sufficiente fiducia nell’onestà dei 
nostri viaggiatori? Intanto, io vi confesso che la mia prima idea 
— il demonio è pronto e la carne è fragile — è stata appunto, 
quella di nascondermi il bel volume nella valigia, ma poi, di- 
ciamolo pure con orgoglio, fui trattenuto tanto dalla mia pro- 
verbiale onestà guanto dalla presenza di altri gentiluomini che 
erano nello stesso scompartimento. Tale volume, ricco di stu- 

ende illustraz'oni, produce due vantaggi: quello di far passare 
il tempo e d’istruire il viaggiatore, con preziose indicazioni, sopra 
i paesi che attraversa e le città nelle quali ba intenzione di 
fermarsi. Vi sono pure pagine interessanti sopra argomenti di- 
versi, di grande uulità per ogni touriste e tra le altre ne stavo 
leggendo appunto una che mette in guardia contro i ladri di 
carte che intestano le ferrovie, quando uno dei viaggiatori, che 
stava di contro a me, si rivolse a due altri viaggiatori dicendo: 

— Vogliamo s’amuser, con un piccolo giochetto? x 

Un signore che mi stava accanto mi bisbigliò all'orecchio: 

— Guardatevene bene: quello non può essere che un ladro 
di carte! 

lo strizzai l'occhio, come a rispondere: 

— L'avevo capita prima di voi. 

Il gioco era semplicissimo. Ripiegato il paltò, se lo mise 
suì ginocchi, e poi dispose su quel tappeto verde improvvisato 
tre carte, una delle quali era un re. Si trattava di indovinare il 
re. A ogni colpo, con grande agilità, egli rimescoluva le tre carte 
‘e le disponeva diversamente. Un dabbenuomo, con la faccia 
predestinata del minchione, cominciò a puntare qualche hra, e 
poi qualche scudo, perdendo tutto, come era da prevedersi e 
smaniando contro la sua sfortuna. Dall’angolo nel quale io stavo 
rannicchiato e sospettoso, a ogni colpo, io vedevo nettamente 
come e dove quel iurfante collocava il re. Allora mi venne un 
pensiero infernale: 

— Se io rubassi ai ladri? 
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. Poco dopo, quasi facendomi il vendicatore di quella povera 
vittima, e malgrado le occhiate dissuaditrici del mio vicino pun- 
tai uno scudo e vinsi. Sfido! avevo visto la carta. i) 

Puntai un secondo, un terzo scudo e vinsi ancora. Ma poi 
al quinto, al sesto colpo cominciai a perdere. Raddoppiai la 
posta onde rifarmi e perdetti ancora. Ebbi appena il tempo 
di riflettere alla mia suprema imbecillità, che avevo cià perduto 
una trentina di scudi e allora smisi, vergognandomi di me stesso. 

Si era giunti appunto a una stazione, e quei quattro genti- 
luemini scesero insieme. Seguendoli con l'occhio, vidi che ride- 
vano alle mie spalle. Giocatori, vicino moralista e povera vittima 
erano tutti compari e tutti d’accordo. 

Ecco a che cosa servono i bei volumi illustrati e ricca- 
mente legati in marocchino rosso ! 

A ogni modo, dopo essere stato servito con tanto garbo 
da quei bari egregi, non potevo dire di non avere arricchito la 
mente con la lettura di quel volume maledetto, poichè, se non 
altro, già ero riescito a dotare la mia cultura cosmopolita d’una 
specie di fisiologia del cocchiere parigino, sotto il punto di vista 
fisico, politico, morale e finanziario, 

La conquista di Parigi era niente. L'essenziale era la con- 
quista del cocchiere. d 

Appena uscito dalla stazione del nord, che mi parve piut- 
tosto bruttina per la capitale della Francia, già cominciai a pro- 
vare uno stordimento in mezzo a quella baraonda di viaggiatori, 
di facchivi, di valige e di veicoli 
d'ogni specie. Dell’ annunciato 
sciopero dei vetiurini non appa- 
riva il mevomo indizio. Sul piaz- 
zale, tanti erano i legni, d'ogni 
forma e qualità, che restava 
soltanto l’imbarazzo della scelta. 

. Con uno sguardo napoleo- 
nico, passai tosto in rivista una 
ventina di cocchi. ri, cominciando 
a notare intanto che, mentre alla 
stazione di Rowa, p:‘ggio poi a 
quella di Napoli, il vetturino si 
precipita sul torastiere, quasi a 
invitarlo più sotto che sopra il 
suo legno, il cocchiere parigino 
invece guarda il nuovo arrivato 
con una specie d’alterigia, come 
a dire; 

— Povero diavolo! perchè 
faresti lo spreco di prendere un 
legno? 

La mia scelta fu presto fatta, 
e mi rivolsi, con maniere molto 
urbane, a un vecchio vetturino, 
il quale, malgrado la sua faccia 
canzonatrice, in fondo mi pareva 
un buon diavolo, |Egli portava 
sul viso i segni indelebii del 

alantomismo e sul vecchio gilè 

i panno scarlatto quelli della 
sua ghiottoneria. Non già che avesse delle macchie d’unto, ma 
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che! tranne i bottoni, era una inacchia sola. E di tanta mae- 
chia, cominciai per fare questa macchietta. 

M’avvidi subito che, sotto quel gilè, batteva un nobile cuore 
di mecenate, di un cultore delle arti belle, poichè, si fece più 
amabile del solito, tanto che, sedotto dalla sua giovialità, mi feei 
coraggio e, ricordandomi il volume rilegato in marocchino, gli 
domandai suggestivamente: 

— Vogliamo andare fino a Passy? 

— Dipende! se mì conviene. 

— Quanto vorreste? 

— Quattro franchi. 

* — Quattro soli franchi? andiamo pure. — 

Salii sopra la vettura, col mio modesto . bagaglio, e il coe- 
chiere finse di dare una frustata al cavallo, pati 

— S'iniende che poi c'è la mancia: il pourboire! 

— Non se ne MI neppure! 

Il vetturino era vecchio, ma il cavallo era più vecchio di 
lui: dalla stazione a Passy — poco lungi dal Trocadero — mise 
un’ora giusta. Alla distanza di trenta passi dal mio domicilio, 
stava immobile e annoiato un agente di polizia. E accanto a 
costui, anzichè davanti al portone, dissi al cocchiere: 

— Fermate! 

E allora, col più ignobile sanguefreddo, con una cinica slealtà 
di cui non mi credevo capace, smontai dalla vettura e posi in 
mano al cocchiere, che pareva trasecolato, un franco e mezzo, 
il prezzo della tarifla. 

Il cocchiere guardò quella vile mercede, poi la guardia, poi 
me. In ultimo, si grattò furiosamente in testa, e poi mi salutò 
con queste testuali parole: n 

— Chiel a l’è un bel baloss! 

Era un parigino della Val d'Aosta. Per cclpa di quell’infa- 
me libro rosso, io avevo dunque ingannato, tradito la mia patria! 

Che il caso del resto non vi faccia nessuna specie. Il pari- 
gino non esiste. Forse, a furia di esplorazioni difficili e faticose 
ricerche, si riescirebbe a trovare qualche misera colonia d’indi- 
geni, gli avauzi di qualche tribù parigina, compressi o sballot- 
tati dalla marea cosmopolita; forse anche, nei quartieri meno 
ospitali, potrebbe darsi il caso di rintracciare un accampamento 
zingaresco di parigini, così come in America tuttavia si trovano, 
‘confinati nelle foreste, i residui degli indiani, gli ultimi esem- 
plari dei pellirosse: ma la popolazione parigina in realtà a Dado 
non esiste. Parigi, com’è attualmente, non è altro che il risul 
tato mostruosamente gigantesco d’una gigantesca réclame, ela- 
borata dai migliori ingegni dei tempi nostri: storici, romanzieri, 
critici, novellieri, giornalisti, scienziati, poeti, tutti hanno contri- 
buito, în larga vena e perenne, a creare Parigi, senza che il 
parigino, l’indigeno, l’autoctono, prendesse parte alcuna a que 
st'opera industre e colossale che ha inretito ii mondo. È la pro- 
vincia, la disprezzata, l’aborrita, la calunniata provincia chè può 
attribuirsi la gloria d’avere tratto dal nulla Parigi: poichè tra 
tutti i creatori di Parigi, tra tutti coloro il nome dei quali andò 
e va per il mondo a raccomandare Parigi - come il migliore 
olio dì fegato di merluzzo — cerchereste inutilmente un parigino 
puro sangue, cominciando da Victor Hugo, il quale era un pari- 
gino di Besancon. Basti dire che Parigi ha un canto nazionale 
che non è ia parigina, ma la marsigliese, e sì chiama marsi 
gliese solo perchè fu scritta da uno che non era affatto di Mar- 
siglia, e cantata... a Strasburgo! 
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Uno dei viventi cronisti di Parigi, il più pariginamente pa- 
rigino, la quintessenza, quasi l’esagerazione del parigino, in realtà 
€ tedesco. 

Tedesco è il re della moda parigina, e il re della borsa di 
avg è un tedesco di Francoforte. 

‘ultimo e il più grande fra gli statisti parigini era un ita- 
liano, poichè noi abbiamo tale dovizia di gabbamondi che ne 
possiamo cedere, senza detrimento, anche alle nazioni sorelle. 

Se Parigi è una città cosmopolita (deh! non riferite a nes- 
suno questa importante e peregrina scoperta!) l'esposizione che 
dal Trocadero scende alla spianata degli Invalidi,,a sua volta, 
è un giro intorno al mondo. Anzi, per essere più esatti, è il 
mondo che gira intorno allo spettatore inebetito e briaco di 
quella mostruosa lanterua magica. 

E il più che grava, almeno quando c’ero io, era il mondo 
ufficiale. Ogni due ore, e dico molto, battevo il naso nel presi- 
dente della repubblica, in quel- 
l'ottimo e sonnolento signor Car- 
not, di un aspetto così freddo, 
corretto, irrigidito, che fa l’et 
fetto d’un cadavere ancora pieno 
di salute, cui sia concesso l’an- 
dare a spasso. Non è possibile è 
fare un calcolo neanche appros- 
simativo di tutte le inaugurazio- 
nî compiute dal presidente Car- 
not, poichè egli ha inaugurato tutto, alla spicciolata, dalla grande 
galleria delle macchine, la cui vastità inverosimile incute spa- 
vento, fino al più modesto casotto di limonaro o venditore di 
ciambelle. Dio mi perdoni, ma credo che i comitati inesorabili 
Penino gli abbiano imposto d’inaugurare uno di quei te-upietti 

ove si pagano dieci centesimi, tanto che a questo punto il si- 
gnor Carnot, stracco, esaurito, avrebbe detto al presidente del 
counitato: 

— Ah, cessi! 

Poichè l'inaugurazione della mostra mondiale s'è fatta un 
po’ per volta, a pezzi e bocconi, e può essere probabilmente 
che, tra qualche mese, dopo la chiusura, ancora rimanga da 
inaugurare sugiene padiglione di pastellisti, qualche torre del 
Tempvio, qualche pagode indiana o non so che di simile: quel- 
l’agglomerato di costruzioni, una più fantastica dell'altra, è tale 
un pandemonio, un labirinto tale che proprio niente ci vuole a 
dimenticarsi una baracca, un monumento, una galleria, una torre, 
un mausoleo. 

Una delle cose più difficili e faticose, per il visitatore, è la 
pianta dell’esposizione. Già, confesso che iu genere poco ci ca- 
pisco, come negli orari delle ferrovie. Tutte le mattine, mi com- 
pravo una pianta, la studiavo bene, per lungo e per traverso, 
e poi, afuria di prendere cantonate a destra e a manca, mi 
persuadevo che l’uomo di giudizio non deve fare assegnamento 
che sulla pianta dei piedi. La varietà delle architetture, in 
mezzo ai viali, invece di servire di orientamento, produce tale 
confusione nel cervello che sì finisce per andare a casaccio, 
buttando la pianta topografica ne!la senna. 

Da ogni parte, tra folti grapri di lactanie, di palme dattili- 


fere, di yucche, di bambù, tra quei boschetti improvvisati, non. 


si sa come, in ventiquattr'ore, s'iualzano costruzioni esotiche, 
) > 
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maravigliosamente riprodotte, le quali hanno il solo difetto di 
essere così odiosamente nuo- 
ve, che paiono tutte fatte di 
cartapista, gesso e oro can- 
terino, come i trionfini della 
marcia dell’Aida. 

Le linee sono irreprensi- 
bili, le proporzioni giuste, la 
parte decorativa fedele e com- 
pleta, signor sì: ma tutta 

uella novità bestialmente pu- 
lita offende le permalose esi- 
genze di chi possiede il gusto 
dell’arte. Voi vedete una ‘ca- 
sa greca o romana, 0 an- 
che assira e babiloniese per- 
sino, ma invece d'una risur- 
rezione artistica, pare piut- 
tosto il risultato degli sforzi ingegnosi d’un fabbricante di 
confetti. 

Soltanto sulla spianata degli Invalidi, là ove sorgono le co- 
struzioni annamite, tonchine- 
si, o che so io, è un po’ me- 
glio rispettato il carattere 
degli edifizi, dove non appare 
così sfacciatamente la troppo 
recente opera del manovale 
e del decoratore scenografico. 

C'è un tempio indiano, 
una pagode alta e solenne, 
la cuspide tutta dorata e isto- 
riata di mostri, che veramen- 
te, se non fosse la folla dei 
curiosi attorno, raggiungereb- 
be il colmo dell’illusione. 

Ma di tutte queste abili contraffazioni dei paesi, meno co- 
nosciuti e del misterioso mondo orientale, certo la meglio rie- 
scita è la strada del Cairo: e il pubblico che, preso in massa, 
è sempre un fine conoscitore, infatti si affolla di preferenza in 
quella singolare ricostruzione orientale, la quale avrebbe fatto 
palpitare di gioia Maxime Du Camp e sì stacca sì fortemente 
da tutto il rimanente, che si prova una sensazione curiosa, come 
se, da un minuto all’altro, per via d’un magico veicolo, si fosse 
a mille miglia dall’esposizione universale di Parigi. 

Questa originalissima strada, lunga e tortuosa, si snoda sul 
fianco destro dei baracconi dell'industria, e sì compone d’una 
serie di fabbricati irregolari, scialbati di bianco all'uso orien- 
tale, con le logge protette dalle ge'ose e fitte griglie di legno 
bizzarramente intagliato a meandri e a rabeschi, come avrete 
visto, se non sul posto, certo nelle macchiette e nei quadri del 
Biseo. A pianterreno, stanno botteghe d’ogni genere, quando, 
sotto le arcate eleganti, rette da colonnine che ricordano l’a- 
lbhambra, non si svolge un intero e svariato bazar, dove non 
tanto Ja merce è curiosa, quanto i mercanti che sono veramente 
venuti dalle piane infocate dell’Africa, e non son già masche- 
rotti come quei mascalzoni i quali, vestiti da pompeiani, da 
egizi o da scandinavi, stanno a vendere — nella storia ‘dell’abi- 


tazione umana — del sidro, dell’acqua gassosa o della birra. Ho 
visto io, nella casa gallo-romana, un gallo dei tempi di Giulio 
Cesare leggere, sbadigliando, il Petit-Journal. E la sera vidi lo 
stesso gallo che andava, nei boschetti, dietro una gallina che 
în fatto di conquiste non era da meno certo del compianto Giulio 
Cesaré! 7 > 

Dicevo dunque che la via del Cairo è la maggiore attrattiva 
di tutte le pompe scenografiche 
affastellate intorno alle gallerie 
del a mostra mondiale. Centinaia. 
di curiosi mantengono sempre 
una fitta calca intorno alla stalla 
dei somarai, i quali, nella lingua 
loro, dicono certe bestemmie 
che non l’oserebbe neanche un 
facchino di Livorno. Le donnine 
galanti hanno un debole per que- 
sti asinari abbronzati dal sole 
equatoriale e si racconta che, 
sera per sera, ognuno di essi, 
. quasi diventato un sultano, po- 

trebbe levarsi il gusto di buttare 
il fazzoletto; e se non lo butta 
gli è per il motivo che possiede 
un fazzoletto unico e solo: le 
dita. 

Folla continua è pure at- 
torno ai banchi dei bazar dove, 
per una liretta o due, si compra qualche gingillo di toletta, 
«qualche spillone, qualche ventaglietto, qualche collanina di vetro 
e la gente si strappa via quelle cosuccie quasi fosse pan re- 
galato, mentre nella via di Rivoli, da anni e anni, esistono bot- 
teghe, nelle quali si vende precisamente la stessa robuccia, e 
molio più a buon mercato: ma pare che nessuno se ne sia mai 
‘accorto, 

Oltre tutto quel traffico mi- 
nuto, si è pensato pure ai mag- 
giori effetti scenici, per diver- 
tire, stupefacendolo, quel bruli- 
came che in gergo teatrale si 
chiama l’ordetto, e ogni tanto, 
senza una ragione al mondo, sì 
vede apparire, grave e solenne, 
una specie di beduino a cavallo, 
che ha la missione di rappre- 
sentare le fierezza dei popoli 
orientali, in ragione, io credo, di 
cinque franchetti il giorno, oltre 
il vitto, l'alloggio e il tabacco 
per le cieche. 

Tutti sanno che si tratta d'una 
semplice comparsa e con tuîto 
‘ciò restano lì a bocca spalan- 
cata, quasi fosse sbucata l’om- 
bra del temuto. Ald-el-lader, o 
uno di quei tanti valorosi Almansor i quali hanno fatto le spese 
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della diarrea novellisticta che menò così orrenda strage sui 
Mogassini pittorici del principio del secolo. 

I rivenduglioli, intanto, con un barbaro e sconnesso fran- 
cese di circostanza, alleitano i merlotti e insaccano quattrini 
ch'è un gusto a vedere, ma i caffè, sopratutto, dove si beve 
certo mistuglio denso che provoca la nausea, fanno guadagni 
veramente enormi. 

Già, se non si osserva bene per minuto, è difficile farsi 
un’idea dei lucri colossali di certe imprese che hanno incon- 
trato il genio del pubblico. Sono cifre favolose, come quelle dei 
giacimenti auriferi di California. Guardate, per esempio, la fer- 
rovia Decauville! Chi fu a Torino, se non a Parigi, ricorderà 
quel trenino microscopico e aggraziato che dall’ingresso por- 
tava, sopra uno stretto binario, fino al castello del medio evo. 
Era carino assai, ma faceva incassi piuttosto mediocri. A. Pa- 
rigi porta dal Trocadero agli Invalidi e viceversa, con un via- 
vai continuo di convogli, e bisogna vedere come è preso d’as- 
salto da una folla furibonda, che aspetta il suo turno delle ore 
intere, facendo la coda cun una costanza inimitabile. Il Decau- 
ville, per avere la concessione, spese un dugento o che di mi- 

liaia di lire, che poi ricavò soltanto dall’affissione di manifesti 
i eéelame lungo i suoi steccati: e si può scommettere che, a 
esposizione finita, detratte le spese d'esercizio, si potrà mettere 
in saccoccia, a dir poco, più d'un milione. 

Chi può calcolare, approssimativamente, i guadagni dei 
caffè orientati? 

Badate: si paga una lira d’ingresso, per assistere a uno 
spettacolo, che, si e no, dura venti minuti, Così che si possono 
dare, senza stancare gli artisti, che fanno del resto ben poco, 
due spettacoli l'ora: per lo meno ventiquattro spettacoli tra 
giorno e notte. A ogni infornata, il caffè della dansa del ventre 
non fa meno d’un centinaio di lire. Sono dunque duemila e 

uattrocento franchi il giorno, contro una spesa di cento, di 
uecento, voglio mettere di quattrocento lire !  Rimarrebbe 
quindi qualche cosa come settantamila franchi il mese di benefizio 
netto. Se lo sa l’onorevole Bonghi, fa ballare il ventre anche lui! 

Ma è poi vero che questa danz4 del centre sia uno spet- 
tacolo pimentato, curioso è divertente assai? 

Per me, dico che si tratta di sensazioni del tutto subiettive. 
Io mi ricordo che, nella mia adolescenza, il terribile e mora- 
lissimo libro del Tissot contro gli abusi venerei, libro che do- 
vrebbe far rizzare soltanto i capelli sulla testa, invece mi pro- 
duceva un effetto ‘afrodisiaco. Un altro esempio. lo ignoravo 
che la piazza della Concordia, la quale ebbe tante volte mutato 
il nome, fosse quella stessa in cui la ghigliottina troncò la testa 
di Luigi XVI e quando poi lessi sopra un libro che, infatti, a 
tale para è rimasto un non so che di lugubre, di orroroso, di 
terribilmente funebre, mi venne da ridere perché a me, nella 
lieta ignoranza, era sembrata la più allegra e gioconda piazza 
del mondo, non esclusa la famosa Puerta del sol. 

Gli effetti della dansa del ventre, dunque, secondo me di- 
pendono, più che altro, dalle disposizioni fisiche e morali. Se, 
per un'ipotesi, avete digerito male, non vi consiglio, no, la danza 
del ventre; piuttosto una cartina di bicarbonato, se no, sentireste 
che danza! 

1 caffè del Cairo, generalmente, consistono in una baracca 
di legno piuttosto pittoresca, le cui pareti interiori sono coperte, 


da capo a fondo, con vecchi tappeti di Smirne o di Persia, 
alcuni dei quali sono veramente 
«di grande pregio artistico, ma 
in genere tutti così mal tenuti, 
vecchi e sudici, che non è mal 
fondato il sospetto diano antico 
asilo a nidiate di microbi varî, 
visibili anche a occhio nudo. In 
capo a una decina di file di sedie 
o di sgabelli, s'erge un palco 
a un metro d’altezza, sul quale, 
în prima linea si vedono ac- 
coccolate strane e antipatiche fi- 
gure d’uominî barbareschi, con 
certi mostacci da orangotani 
che fanno venire la voglia di 

igliarli a schiaffi. Il più esoso poi è un grosso e coticoso eunuco, 
îl quale gira attorno gli occhietti imbambo!'ati, il testone fero- 
cemente stupido, con un sorriso amabile d’idiotismo patibolare. 

Costui, per cominciare lo spettacolo, si mette un vecchio 


tamburo ad armacollo, e suonando a caso, in un ritmo selvaggio 
ha la sfrontatezza di mettersi a ballare, con la grazia di un 
orso nero, insieme a due vecchioni che il Rembrandt avrebbe 
sicuramente scelto a modelli de’ suoi sinistri usurai. Come mai 
‘nessuno abbia avuto il santo coraggio di prendere a calci que- 
sto infame terzetto, io non so capire: si vede proprio che la 
civiltà europea è arrivata a un segno tale di tolleranza evan- 
gelica che il Nazzareno medesimo non avrebbe osato di vati 
<inare, con tutta la sua inalterabile e infinita bontà. $ 

E non crediate già che questi tre scellerati ercderti nel 
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Corano vogliano limitarsi a fare quattro salti come le scimmie 
dei musei zoologici davanti a un dado di zucchero, chè certe 
volte sono capaci di far durare un quarto d’ora que’ mostruosi 
e disordinati scambietti, nauseando il pubblico paziente con la 
vista di quei piedoni ignudi e le sordide zimarre più sudice 
ancora delle tonache dei frati francescani. 

In fondo al palcoscenico, c'è come un sofà, composto a 
furia di cuscini, su cui TIROSRDO, indolenti e stracche, tre o 
quattro donne che, in quella luce assai tenue, sembrano ancora 
giovani e attraenti, ma che, 
quando si avanzano, con mosse 
feline e languide, verso il pub- 
blico, mostrano le grinze degli 
anni e del vizio, male dissimu- 
late sotto il belleito istrionico, 
dato giù, a guazzo, senza cri- 
terio. 

Una sola veramente era 
è giovanissima e aveva occhi am- 
malianti e una armoniosa rego- 
larità di lineamenti, così da ri- 
cordare le giorgiane o le mon- 
tenegrine. Ni suo ballo non era 
% un ballo: consisteva in una serie 

o di atteggiamenti più o meno fe- 
lici, mentre con le braccia an- 
dava agitando certe pezzuole di seta, che avevano la pretesa di 
essere due sciarpe orientali. E qui devo pur dire che i costumi 
di queste volgari almee, sebbene indiscutibilmente di prove- 
nienza e di fattura orientali, sono tutt'altro che artisticamente 
piacevoli, perchè, a furia di giallo, di verde, di rosso, misera- 
mente gallonati d’argento, sono nel complesso un’acredine stri- 
dente di colori antipatici e ricordano un po’ le zingarelle co- 
strette ad abbellire del gitano la vita nei Trovazori de’ teatri di 
provincia, oppure quelle mostruose ancelle che, nell’Aide di se- 
conda mano, circondano di stonature e di ricchi cenci la superba 
figlia dei Faraoni. 

Tra le altre almee, ho visto poi comparire, a farela danza 
del ventre, una donna sessantenne, una matrona pingue, che a- 
vrebbe potuto essere la nonna d’Ismail pasciù: un pezzo d’ac- 
cidente, una ciccialardona, che pareva precisamente uno di quei 
Sileni briachi e panciuti che il Rubens ha dipinto ne? suoi trionfi 
di Bacco. Io, sulle prime, credevo che si raccomandasse al buon 
cuore del rispettabile pubblico e poi venisse giù a fare un giro 
con un vassoio per istrappare qualche soldo alla pietà che può 
destare una povera vecchia infelice, ridotta in quello stato mi- 
serando: ma quando vidi quell’ippopotamo palustre assumere 
da prima un’arietta arcadica di pastorella pudica, indi un sor- 
riso provocante di baiadera lussuriosa, e infine alzare una 
gamba e un braccio, mentre le carni gelatinose e floscie tre- 
molavano come una crema alla bavarese, scappai via precipi- 
toso, preso da uno spavento indescrivibile. Mi pareva d’avere 
visto danzare il... Ventre de Paris! 

L’unica almea tollerabile si trova nel caffè più grande, che 
rimane in fondo alla via, sulla mano sinistra. E il cafè anche 

iù frequentato dalle dame aristocratiche, le quali a Parigi, se 
è vera la fama, hanno qualche analogia coi gusti che Luciano, 
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in un suo dialogo, attribuisce alle giovani di Lesbo. Prima delle 
baiadere viene sul palco non so bene se un marabutto o fara- 


butto indiano, della setta dei dervis giranti, il quale si mette a 
girandolare sopra sè stesso precisamente come una trottola, 
macchinalmente, in modo da produrre il mal di mare: sì che 
tutto il IERI indignato si mette a gridare: 

— Basta! va via, mascalzone| 

Sotto l’onta d’un plebiscito cbe si rinnova almeno venti 
volte il giorno, il abito allora si ranniechia nelle sue gon- 
nelle più farabutto che mai e lo sostituisce una danzatrice piut- 
tosto Brauarela che ha l'abilità odiosa di ballare con una gran 
boccia piena d'acqua sulla testa in modo che, invece d’una 
gentil canefora, pare piuttosto una semovente lampada a pe- 
trolio. 

Esce finalmente, tra un mormorio d’approvazione, l’ auten- 
tica e desiderata almea. È una donna veramente provocante, 
sebbene già dimostri una certa età, ossia quella certa età che 
le donne amano sempre di non dimostrare. A una signora te- 
stimone, che si trovava nel caso, il presidente chiese : 

— Quanti anni ha? 

— ...Taquattro, signor presidente! 

L’almea, le cui carni solide hanno linee e movenze molto 
sensuali, ha capelli corvini, con riflessi di viola, occhi neri sfa- 
villanti profondi: labbri sporgenti, accesi, rossi quanto le fragole 
di bosco: i bei denti regolari allineati, bianchi come gelsomino, 
e che ricevono risalto maggiore dalla carnagione ulivigna. Il 
seno, la vita e il ventre, nella fiessuosità tigrina, sono coperti 
da un velo di trasparenza tale che, a non esserci, sarebbe pre- 
cisamente lo stesso. La sua danza non è una danza. Ella non 
fa che dei brevi passi, sonando piccoli dischi metallici, che 
hanno la forma arcaica dei crotali delle baccanti. Ma se lei 
non balla, veramente ballano, e alla spicciolata, tutte le parti 
centrali del suo corpo e in una maniera che, per quanto mi ci 
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provi, non saprei decentemente descrivere. É una danza da 
palco oscenico. É di 

Un marinaro ha manifestato così la sua impressione sog- 
gettiva: È 

— Quella donna è una tempesta. Così soltanto, nelle bur- 
rasche del golfo Lione, ho visto ballare... le prore e le poppe! 

Nelle sezioni che tiancheggiano la via del Cairo, i tipi più 
singolari appaiono, tra greci, ru- 
melioti, montenegrini, serbi, bo- 
sniaci, russi, nei loro costumi 
nazionali, ovvero sia in certi 
teatrali abiti di parata che pro- 
babilmente nei paesi loro non 
porta più nessuno, poichè i gre- 
ci, i discendenti di Pericle e 
d’Aspasia, vanno a passeggiare 
intorno all’ Acropoli vestiti pre- 
cisamente come noi, dai loro 
fratelli Bocconiadis, col pa'tò 
all’inglese e Ja tuba sulla testa 
ateniese. Ho visto bensì un gre- 
co in. costume, all’ esposizione 
mondiale, come potete vedere 
anche voi dal qui annesso pu- 
pazzetto, ma io sospetto forte- 
mente ch’egli sia lultimo dei 
Geri rimasto a spasso in una 
elle strofe del Berchet: Chi è 
quel greco che guarda e sospira! 
Il più curioso è che, tra i pro- 
dotti dell’industria greca o egizia, 
si vendono anche delle... antichità: dei rottami di scultura, delle 
mummiette, degli scarabei di vetro, delle stoffe antichissime. 1 
mercanti persiani hanno portato, per esempio, tutta roba an- 
tica, in fatto di tessuti, esemplari splendidi e inimitabili che, 
per una somma colossale, furono acquìstati da uno dei più 
grandi musei d'Europa, non ricordo bene se d’Inghilterra o di 
Germania. Tra le venditrici di questa esposizione fatta a guisa 
di bazar, di fiera, di mercato, ce n’era una venuta da non so 
quale angolo della Bosnia, insieme con una figlietta carina e 
vispa, che ciarlava sempre, nel nativo, indecitrabile dialetto, 
senza capire o dire, nessuna delle due, madre e figlia, una pa- 
rola di irancese o d’altra lingua che non fosse la propria: ep- 
pure, a furia di gesti, riescivano a farsi capire: forse, appunto 
per ciò, facevano negozi continui e quattrinoni, specialmente 
con le sgnore: le quali, ho visto io, per finire d’intendersi, 
prendevano l’oggetto desiderato, che poì erano ricami, e apri- 
vano indi sorridendo la borsa alla ragazzina che estraeva 
quante le parevano lire necessarie alla conclusione del mer- 
cato. E in questa singolare maniera di traffico apparivano one- 
stissime. 

1 ricami, che davano via quasi per niente, erano un po*gros- 
solani di fattura, ma simpavcissimi di disegno, e ricordavano 
quelli di Ciociaria, di Calabria, e di certi paesi della Sicilia, 
dove sembra la tradizione abbia conservata, in una specie di 
barbarie incosciente, la raffinata e aristocratica arte moresca 


Non meno varia, per le figure stranamente esotiche, riesce la 
spianata degli Invalidi, dove 
si trova un po’ di tutto, dal 
cinese autentico, di foggia 
antica trad zionale, quasi in 
porcellana smaltata, coi baffi 
enduli e il codino ballonzo- 
ante sulla schieoa, fino ai 
kwrumiri o non so quale altra 
vagabonda tribù del deserto, 
rintanata sotto le tende, dalle 
quali emana un tanficcio as- 
solutamente bestiale. Soltanto 
le signore sono ammesse sot- 
to la tenda e, in generale, 
nell’uscire paiono abbastanza 
soddisfatte della barbara ospi- 
talità. Vi è persino una tribù 
di canacchi, della Nuova Cale- 
donia, i quali espongono certe 
Ras ; mostruose seulture in legno 
che sono la più ingenua espress'one d’un’arte bamboleggiante ap- 
ena e che risvegliano l’idea di tempi preistorici, mentre, a poca 
istanza, certe ampie e pittoresche baracche, piene di cianfrusa- 
glie giapponesi, dove è tanta finezza di disegno, tanta eleganza 
forma, tanta studiosa ricerca d’intelligente verismo, si pre- 
sentano come antitesi, come il polo opposto, ove si spampana 
lietamente tutta l’acuta e industre penetrazione dello spirito 
umano. 
Sulla iroe si è fatto un largo posto alla politica colo- 
niale - anche Parigi, in certo 
qual modo, ha avuto la sua ma- 
scherata di Makojonnem, ma, 
non foss’altro, a puro titolo di 
spettacolo teatrale, di festosa ré- 
clame degna di saltimbanchi in 
flera, non per allucinare, ma per 
divertire la gente. E mentre da 
una parte si vedono gli arabi tra- 
lignati che si sono venduti alle 
milizie conquistatrici, miseri sol- 
dati di ventura, veri mangiapa- 
gnotte senza ideali, senza valo- 
re, mercenari destinati a un ser- 
vizio di comparsame privo di 
qualunque dignità: dall'altra par- 
te s'incontrano i tonchinesi, per 
i quali tanto reo tempo di guer- 
re e di colera si volse, tanto 
che, per indiretta via, ne abbia- 
mo avuto la nostra partaccia 
anche noi che non ci s’ en- 
trava per nulla. I tonchinesi al- 
Fesposizione di Parigi, non dan- 
no certamente una grande idea 
della patria loro, e non ri- 
‘cordano affatto le bande nere indomabili che seppero dare 
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filo da torcere ai bene armati invasori europei. Questi miseri 


tonchinesi si mostrano nella 
condizione più umiliante, quel- 
la di bestia da tiro, aggiogati 
a certe lievi carrozzelle a un 
posto, che sono chiamate 
pousse-pousse, non saprei dir- 
ne il perchè. Con due lirette 
l'ora, si può andare attorno, 
su queste carrozzelle, che 
hanno una specie di tenda a 
soffietto, per difendere dal 
sole, mentre l’uomo-bestia è 
riparato da un cappellone ton- 
do che sembra un paralume 
enorme di cartone giallo. 
Quando quel povero diavo- 
laccio ha trascinato per cin. 
que o sei ore un signore del 
eso d’un quintale — un mem- 
ro, probabilmente, della so- 
cietà protettrice degli ani- 
mali, — si butta in un can- 
tone, all'ombra, cor la sua 
carrozzella e si sdraia alla 
meglio sopra le stanghe. 


Il cavallo riposa! 


Dopo una conferenza di Luisa Michel — la quale non è così 


brutta come la dipingono, ma peggio ancora - 


opo le conver- 


sazioni tra Leone Fortis e la sua centenaria lettrice, non esi 
ste, io credo, divertimento più straziante del teatro annamita. 


Cippi 


Quando sî riesce a sopportare cinque rappresentazioni del 
teatro annamita, si può impunemente affrontare ogni pericolo, 
anche un discorso dell'onorevole Brunialti. 

Il teatro annamita è un baraccone piuttosto ampio, la di- 
stribuzione interna del quale mi ricorda l’antico teatro greco di 
Siracusa; il pubblico prende posto sui gradi d’un anfiteatro e 
giù nell’emiciclo, sta il palcoscenico, che consiste tutto in una 
specie di proscenio, oltre il quale non c'è che il muro, con due 
porte, per le quali entrano e scompaiono, come vi dirò ap- 
presso, gli artisti. Figli di cani! 

I posti sono di due qualità: da un franco e da cinquanta 
centesimi. Come in tutte le sale di spettacolo parigine, si paga 
meno appunto dove si sta meglio; e sotto questo rapporto, non 
ho che un consiglio solo da dare al forastiero che vuole andare 
nei teatri parigini: regola generale, guardi il manifesto e scelga 
sempre la categoria più economica, se vuole trovarsi meglio 
soddisfatto. 

Ai due lati del palco annamita, stanno cinque o sei sona- 
tori, ossia scellerati per i quali ogni pù atroce supolizio e 
quanti sono i ferocissimî strumenti inventati dall’inquisizione 
sarebbero ancora una pena inadeguata a tanta barbarie. Mu- 
nitî di grossi tamburi, di clarini primitivi, di pive rustiche e 


roha simile, questi assassini fanno, per delle ore continue, un 
baccano orrendo, d’una disarmonia spaventevole, che fa per- 
dere a dirittura la ragione, tanto che io non mi capacito an- 
cora come mai qualche spettatore non abbia scaricato, sopra 
quegli esseri infami, che non hanno d'uomo neppure le sem- 
bianze, quattordici buoni colpi di revolver. Se lo dico che, a 
questo mondo, non c’è più giustizia! 

Certi colpi che paion l’ira di dio annunciano che sta per 
cominciare la rappresentazione. E che cosa vedete, allora? Cin- 
que o sei monelli annamitì brandiscono certi ombrelloni vario- 
pinti e certe orifiamme, con dei draghi o dei geroglifici, e u- 
scendo da una delle porte rientrano dall’altra per cinque o sei 
volte di seguito, urlando una cantilena, e agitando le bandiere 
e gli ombrelli. Alla quinta volta, credete che abbiano. finito ? 
Signor no: quei mascalzoni, mettono in mezzo uno dei princi- 
pali artisti, uscito allora allora, e ripetono ancora due o tre 
volte quella processione. Quand’ecco, esce un secondo artista... 
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Sia lodato il cielo! assisteremo dunque a una prima scena? 
Neanche per idea! Quei birbanti, con la loro andatura di sa- 
tiri, ancora si danno a uscire da unuscio e rientrare dall’altro, 
che proprio, se non fosse il rispetto dell’altra gente, una. doz- 
zina di calci a testa sarebbe poco per quel che si meritano, 
senza contare che quei manigoldi dell’orchestra raddoppiano di 
intensità il tregendale concerto, che Dio li fulmini dal sommo 
della sua potenza infinita! 

Gli artisti, tutti di bassa statura, di guisa che pare una so- 
cietà di ragazzini filodrammatici — se non fosse tutta quella rottura 
di saccoccie della musica e della processione — presenterebbero 
un aspetto piuttosto interessante, perchè indossano abiti di fog- 
gia antica, tutti di stoffe preziose veramente, pei ricami poli-, 
cromi e per i sontuosi fregi in oro, così come li vediamo nelle 
più ricche e più costose stoffe imperiali della Cina. E più cu- 
riose ancora sono le mosse, gli atteggiamenti, il modo di ge- 
stire, di sedere, d’incrociare le gambe, di voltare la testa, tanto 
che vi rendete perfetto conto di tutte quelle figure di manda- 
rini, miniate sui vasi e nei piatti della vecchia Cina, che prima 
d’ora sembravano invenzioni stravaganti degli artisti, capricci 
decorativi creati dalla fantasia, e che invece adesso vi appaiono 
come tanti capolavori di scuola verista. 


Questi sono î due attori principali, che ho voluto disegnare 
con una certa cura di particolari, appunto per darvene un'idea. 
Dopo la sontuosità delle vesti, meravigliose sono le maschere 
che hanno sempre un’espressione singolarissima. Osservate 
quelle dei due artisti che vi presento, i quali sembrano l’onore- 
vole Bovio a colloquio con colui ch'egli chiamò l’antichissimo: 
il non mai abbastanza compianto Agostino Depretis. 

Vi sono poi altre maschere che, pure conservando un non 
so che di umano, s'accostano meglio a un tipo bestiale; come 
questa che vedete qui avanti, la quale dà l’idea di un gatto 
molto. inquieto, tanto più che l’artista fa sentire certe grida 
gutturali che paiono l’eco d’un serraglio di belve feroci. 


_Quell’altro, coi baffi appiccicati sotto il naso, per quel 
che ho potuto capire, è una 
specie di brillante o di ma- 
mo, e tanto nelle intonazioui 
come nei gesti ha parecchi 

unti d’analogia col nostro 

ulcinella. E 

Quanto alla prima donna, 
è un'attrice che ha commosso 
tutti gli sputatondo della cri- 
tica parigina, i quali, senza 
capire una saetta di quanto 
ella dicesse o facesse, per 
darsi l’aria di saccenti a cui 
nulla può sfuggire, non hanno 
mancato di paragonarla alla 
Croizette e alla Sarah Ber- 
nhardt, con parole non sem- 
pre lusinghiere per le artiste 
del teatro francese. 

A me, la prima donna annamita, con,quel suo musetto di 
scimmia intelligente, ha fatto l’effetto d’un’infelice invasata del 
«demonio. 

I suoi contorcimenti spasmodici, anzichè gli applausi del 
pubblico, parevano chiedere il sollecito interveuto del medico. 

Esistono dunque delle donne nevrotiche tra gli annamiti? 

La risposta non è facile, poichè, dopo accurate indagini, 
s'è venuto a sapere che questa donna nevrotica era... un uomo 
perfettamente sano e costituito. 

Ragione per cui le simpatie dell’uditorio si sono riconcen- 
trate sul brillante, sul pulcinellino annamita. 

Devo dire anzi che il pubblico, senza capirci una saetta, 
gli faceva una specie di festa 
e salutava sempre la sua 
comparsa con una specie di 
vivailarità, quasi a compenso 
della noia di quel curioso ma 
seccante spettacolo. Era poi 
costui veramente il brillante ? 
era il mamo, il Pulcinella, 
l’Arlecchino del teatro anna- 
mita ? Noi del pubblico, che, 
nella nostra perfetta igno- 
ranza, ogni tanto ci lascia- 
vamo andare a qualche scop- 
pio fragoroso di risate, assi- 
stevamo a una farsetta oppure 
a un dramma lacrimevole? 
Era una pochade o la più ter- 
ribile delle tragedie? Natu- 
ralmente, non sono in grado 
di darvi una risposta, ma 
qualche sospetto m'è pene- 
trato nel!’ animo, vedendo 
sulle panche, di fianco a 
noi, diversi spettatori annamiti, î «uali accoglievano con se- 
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rietà grandissima le scene che ci parevano più comiche e 
quando mi scappava una risata, 
essi erano raccolti e tetri come 
gente che assista a una messa 
da morti. Chi sa! Forse quel 
creduto Pulcinella annamita in- 
vece è il primo tiranno, dopo 
il Vedovi e Dio, sopra dla 
terra! 

Molto più piacevole è il vil- 
laggio dell’isola di Giava, Tutte 
quelle capannuccie tanto gentili, 
fresche e pulite, di bambù e 
di foglia di palmizio intrecciata 
e sto per dire intessuta, sve- 
gliano nell'animo un senso, di 
gaiezza grande e fanno pensare 
a quei regni del sole, a quel 
paradiso terrestre dove è tanta 
meraviglia di fiori, di piante tro- 
picali, di leggende e di dolci 
misteri. Quei poveri diavoli scalzi, col viso color di rame, i 
quali, silenziosi e diligenti, lavorano davanti al pubblico, con 
prodigiosa abilità, pa‘ono gli eredi ultimi d’una civiltà antichis- 
sima, d’un’arte jeratica, che si perde nella notte dei tempi, an- 
teriore di secoli e secoli all’egizia, alla fenicia, all’assira, alla 
babiloniese, arte divina che forse già fioriva nel'a felice Atlan- 
tide. prima del mitico cataclisma di Deucalione. 

C'è una donnina, fra le altre, che passa le sue giornate con 


le gambe incrociate sopra una stuoia, senza mai cambiare po- 

s'îtura, senz’ accennare mai un momento di noia o di stan- 

chezza, disegpando sempre, con certe sue cere colorate che 

gocciano da un pieco'o barattolino di latta, i pui bei fiori di loto, 

ì più squisiti e dotti meandri, sopra i fazzoletti delle signore 

parigine, che fanno ressa intorno a quella pittrice modesta e 
* 


taciturna, che lavora con finezza aracnea e con la rapidità di 
una macchina americana. a 

Il Pascarella, certo, deve aver visto qualche cosa di simile, 
nelle sue peregrinazioni sulle rive del sacro Gange. _. 

Quella donnetta li, a dire poco, si guadagna i suoi cento 
franchi il giorno e se non presta quattrini al generale Boulan- 
ger, se ne torna a Giava con tale un patrimonio che sarà ben 
colpa suasenon riescirà a convertirlo in un eccellente matrimonio ! 

el centro del villaggio, c'è il Kempong. 

Il Kamponggiavanese, agiu- 
dizio mio, è lo spettacolo più 
attraente e delizioso di quanti 
esistono nel recinto dell’e- 
sposizione. Ù 

In una specie di teatrino, 
in fondo al quale si vede una 
quantità di curiosissimi pu- 
pazzi di legno, le cui svaria- 
te espressioni non sono de- 
«scrivibili, stanno quattro ra- 
gazze, tra i quattordici e i 
quindici anni. 

Senza rispondere a quel- 
l'ideale di bellezza ch'è nella 
tradizione dell'estetica euro- 
pea, esse ci appaiono molto 
simpatiche e, relativamente 
ai paesi, alle razze loro, de- 
vono ritenersi anche molto 
belle. 

Qui ho disegnato, con e- 
sattezza scrupolosa e quanto 
meglio mi fu possibile, il pro- 
filo d'una di queste interes- 
santi creature, il cui corpo d’adolescente in fiore già rivela le 
nascenti seduzioni della donna. Dolcissimi e dolcemente languidi, 
quasi supplichevoli, sono gli occhi tagliati a mandorla sotto l'arco 
fortemente e correttamente disegnato delle sopracciglia, arco 

ieno di voluttuosa energia, che fa contrasto con la soavità del- 
‘occhio infantile e pio. 

La bocca è pronunciata, vogliosa di baci, ma leggermente, 
nell’espressione, malinconica. 

Le nascenti promesse del seno hanno un non so che di 
virginale e di provocante. 

Le braccia snelle e tornite spiegano, nei gesti, l’adorabile 
ingenuità della puerizia e tutta la nevrosi fremente dell’étaira 
dissoluta. 

Rieche sono le vesti delle danzatrici di Giava, ma, più che 
ricche, armoniose e pittoresche. Le stoffe, aderenti alle forme, 
sono a disegno minuto e vago: un vero poema di tinte e di ra- 
heschi. Sulle cinture, sottilmente intessute, sfavillano pagliuzze 
d’oro e d’argento. Sulla testa, poi, torreggia un bel diadema 
d'oro e di penne, di forma evidentemente antichissima e tradi- 
zionale, che ricorda in certo qual modo quello delle figlie dei 
Faraoni. 

C'è poi, nel tutto insieme, appunto un non so che di Cleopatras 
lussuriosa. 


E Ja danza, castissima nelle movenze e nei dolci atti, è poi 
tutto un poema di sapiente e raffinata lascivie. 

Credevo che le danze delle cortigiane arabe e quelle delle 
zingare sivigliane fossero il colmo dell’aristocratica sensualità: 
ma il kampong le supera tutte quante. 

Le giavanesi non ballano: si atteggiano. Per lo meno, non 
ballano coi piedi: ballano, sissignori, con le mani, con la testa, col 
collo, col seno, con le anche, con tutto, iuorchè coi piedi. AI 
ritmo d’un musica, che... 

A proposito: anche la musica è una cosa specialissima. Gli 
strumenti sono tutti di canna, di bambù, tagliati e eombinatiin 
forme non mai viste e che risalgono certamente ai tempi nei 
quali il buon Brahma passeggiava ancora sopra la terra. Basta 
agitarli, perchè ne rampolli un'onda armoniosa di suoni silve- 
stri, un insieme idiliaco di voci della natura, un’ecloga musi- 
cale: canto d’vecelli, zefiro tra il fogliame, mormono di ru- 
scelletti, tutta quella sana poesia delle boscaglie che ha resistito 
persino alla nauseabonda pastorelleria del caprifico d’Arcadia. 
È una musica penetrante e soave a cui somiglia un poco quel 
misterioso preludio del terz’atto dell’Aida, quando appare il Nilo, 


sotto il mite chiarore lunare, e un lontano e dolce trillare dei flauti ‘ 


pare che sposi gli arcani brontolii del sacro fiume alla mesta 
eco dei csntici religiosi nei templi d’Iside, tra le roccie nascosti, 
e della divina Astarte. 

Al ritmo dolce suadente di siffatta musica, che sgorga dalle 
profondità del palcoscenico, }e quattro fanciulle s'avanzano, mo- 
vendo in cercho, a piccoli passi: e ogni passo è una moyenza 
nuova, ma trovata con tanto lenocinio di grazie che la transi- 
zione quasi non s’avverte: piegano tanto soavemente il collo mor- 
bido e snodano con tale garbo felino le braecia e le mani af- 
fusolate, che si prova un brividio e un desiderio languido d’essere 
stretti in quelle braccia e svanire nella nebbia rosea de’ sogni 
omentali. 

E gli occhi e la bocca e le braccia narrano, in modo sen- 
sibile, evidente, meglio d’un canto di rapsodi, le più fantasiose 
leggende d’amore di non so quale antica e ignota poesia ariana, 
i cui ultimi bagliori forse costituiscono tutto il patrimonio sen- 
timentale della lirica nostra. 

Tempo fa incontrai, reduce da Parigi, uno de’ nostrî più 
forti pittori moderni, il Barabino, il quale possiede un senso 
squisito di critica estetica. Ora, poichè si mostrava entusiasta 
del kampong giavanese, io gli domandai; 

— Dimmi preciso: che sensazioni hai provate? 

— Ecco: - rispose con laconica evidenza: - dapprima, pensai 
alle danzatrici dei vasi greci: poi, alle diafane figure simboliche 
di Sandro Botticelli. 

In così brevi parole, il giudizio era completo. 

Bello è compiere, come dicevo da principio, un giro intorno 
al mondo in poche ore, ma è più piacevole ancora un dre 
intorno alla Bella Venere di Tit che, sulla spianata degli 
Invalidi, mi ha venduto un visibilio di ananas non dolci quame 
i suoi sorrisi ferocissimi. 
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Non badate a questo profilo! 
non dico che non somigli, ma è 
un abominio, una calunnia, per- 
chè nulla può rendere l’espres- 
sione affascinante di quel mali- 
zioso e provo atore viso d’ebano, 
sormontato da quella ‘capiglia— 
tura fitta e bassa di ricciolini 
microscopici. 

Del resto, la colpa del mio 
disegno è sua: ho dovuto ras- 
g\ segnarmi a ritrarla di profilo, 
mentre di faccia è tutta un’alira 
cosa, perchè più volte mi sono 
provato a farle il. pupazzetto 
per davanti, ma ella ha sem- 
pre deluso i miei tentativi serza 
pietà. 

I suoi adoratori erano assai 
numerosi e io sono conviuto che, 
a esposizione finita, la Venere 
nera non avrà che l'imbarazzo 
della scelta per fare un eccellente matrimonio e diventare una 


delle dame più ricercate di Parigi. Un banchiere assai maturo, 
ma più volte milionario, passava le intere giornate in contem- 
plazione della seducente taitiana e voleva pagarmi a peso d’oro 
uno dei tanti pupazzetti che tentai. 

All’offerta lusinghiera opposi il più nobile rifiuto. 

Pagarmi un pupazzetto a peso d’oro !.. Prima di tutto, io 
dote farne omaggio ai miei adorati lettori e poi... nn pesava 
nu 
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Se me l’avessi immaginato, le avrei fatto un ritrattino’so- 
pra... dieci chili di pietra litografica. 

La Venere di Taiti ha avuto uno dei più grandi successi 
feminili dell'esposizione e ha degnamente rappresentato quel 
suo paese incantevole che i viaggiatori francesì hanno chiamate 
la Nuova Citera 

L'isola di Taiti, non ricordo più bene in quale anno, fu 
scoperta dal signor di Bougainville. 

Sotto jl più bel cielo del mondo, in mezzo agli splendori 
d'un giardino immenso, governati in modo semplice e patriar- 
cale, i taitiani — oggi afflitti da tutte Je seccature, da tutte le 
Ipocrre della nostra civiltà — non conoscevano altro iddio 
che Amore. 

Tu'ta l'isola era il suo tempio: tutte le donne erano gli 
idoli del tempio: tutti gli uomini gli adoratori. 

— Nè la vergogna, nè il pudore — silegge sul diario d’un 
viaggiatore del secolo scorso — esercitano la loro tirannia. 
L’atto di creare il suo simile è un atto religioso : i preludi sono 
incoraggiati dai canti e dai voti del popolo assembrato intorno 
agli amanti e la fine è acco'ta dal giubilo e dagli applausi uni- 
versali. Ogni straniero è ammesso a partecipare a questi felici 
misteri: i taitiani sì fanno anzi un dovere d’invitarlo a pren- 
dervi una parte attiva e godono del sentimento del piacere 
proprio nello spettacolo del piacere altrui. 

E il Bougainville, nella relazione della sua scoperta, così 
racconta, con serietà ufficiale, l’arrivo del suo legno all'isola 
incantata: 

— Le donne erano ignude o quasi. Dapprima, sorridendo, ci 
fecero dei segni provocanti, dalle piroghe: ma poi si scorgeva, 
nella loro ingenuità, come un certo imbarazzo, sia che la na- 
tura abbia abbellito il sesso d’una timidezza istintiva, sia che, 

erfino ne’ paesi ove ancora esiste l’età dell’oro, le donne ab- 

iano la civetteria di comprimere i loro più ardenti desideri. Ma 
gli uomini, più semplici e più liberi, si manifestarono ben chia- 
ramente, spronandoci a scegliere una donna, a seguirla a terra, 
e a fare... la sua personale conoscenza. Domando îo come avrei 
potuto trattenere a bordo, in mezzo a: uno spettacolo simile, 
quattrocento francesi, giovani, robusti; che da sei mesi non ve- 
devano che cielo e mare! 

In breve, la più dolce e fraterna intimità regnava tra i ma- 
rinai francesi e i raitiani d’ambo i sessi. 

— Ogni giorno — prosegue il Bougainville — la mia gente 
scendeva a terra a passeggiare: ogni marinaio era invitato a 
entrare in casa loro e gli davano da mar giare e da bere: poi 
gli presentavano una bella ragazza: e allora la casa sì popo- 
lava d’una folla curiosa d’uomini e di donne che faceva un 
fitto cerchio attorno all’ospite e alla giovane vittima del dovere 
ospitale: e il pavimento si copriva di foglie e fiori: e i cantori, 
accompagnandosi col flauto, intonavano un inno d’amore... 

Ma quei bravi taitiani restavano poi molto sorpresi dell’im- 
barazzo e della nessuna iniziativa der marinaio francese, che 
non s'imaginava mai più di dover celebrarè coram populo una 
cerimonia di quella specie. 

— Tuttavia — soggiunge il Bougainville — parecchi... di buon 
grado si rassegnarono agli usi del paese! & 

Ma ora cotesta Taiti non esiste più che nei ricordi. È pas- 
sata sopra l'isola, come Genserico su Roma, la barbarie: della 
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mostra eiviltà, e anche laggiù il divino Amore è diventato una 
sudiceria che si deve fare assai di nascosto, e guardarsi bene 
dal parlarne, anche per via d’allusioni, davanti ai galantuomini. 

sla logica della civiltà è qualche cosa di veramente ammi- 

Non solo è permesso distruggere il proprio simile alla piena 
luce del sole, ma quanto più orribilmente grandioso è il ma- 
cello, tanto più insigne diventa il macellaro, tanto più copiosi 

i onori che gli si rendono e clamorosi i trionfi: per contro, 
‘a propagazione della specie è considerata un crimine così 
vergognoso e abbietto, da doverlo circondare del più grande 
mistero, quasi che mettere al mondo una creatura umana sia 
Rredeacaie lo stesso che falsificare un biglietio della Banca 

‘azionale! 

Già, sin da quando il povero Gustavo Bianchi mi raccontò 
che un professore tedesco, andando nel centro dell’Africa a 
spargere il seme della civiltà e a inoculare il pus critico del 
Gregorovius, dopo varie e profonde meditazioni si decise a di- 
ventare selvaggio, ho sempre avuto un sospetto acuto che i 
popoli primitivi siano molto più ragionevoli di noi. Tanto è vero 
che gli scicani, appena venuti in Italia, vale a dire non corrotti 
ancora dalle nostre male abitudini, avevano il pudore di man- 
giare dietro un paravento, appunto perchè capivano che la 
creatura umana, nell'atto del masticare, non è il più delizioso 
spettacolo di questo mondo: tutto quell’odioso lavoro mandibo- 
lare, tra i sh le salse e la brodaglia, a ripensarci bene, è 
un insieme punto attraeute: in ogni modo assai meno gradevole 
d’una coppia di giovani che faccia all'amore. 

Invece, noi gente incivitita, non abbiamo scrupoli, anzi ci 
facciamo una festa di consumare in pubblico i turpi soddisfaci- 
waenti dei nostri istinti carnivori. Bisogna vedere che razza di 


serraglio all'ora del pasto diventino, sul mezzogiorno e verso 
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le sei del pomeriggio, le grandi aiuole infiorate del Campo di 
Marte e del Trocadero e tutte le località ove sia modo di se- 
dere e d’improvvisare un sordido banchetto all'aria aperta! In 
quel momento soltanto si distingue dalle masse forastiere la 
opolazione indigena. La gente venuta di fuori prende d’assalto 
le costose trattorie, dove si mangia nel modo più infame: in- 
vece i prudenti e parsimoniosi indigeni hanno portato con sè 
un panierino contenente le vettovaglie casalinghe per l’intera 
famiglia: così che, ammirando î prodigi dell'industria nazionale, 
non hanno trascurato quelli dell'economia. 

Poichè il parigino, per sua indole, è sobrio e inclinato al 
risparmio. 

Tutte le costosissime eccentricità, che rasentano il favoloso 
e l’assurdo: i palchi all'Opera, le cene di Brébani, le Nana che 
divorano i patrimoni — tutte quelle maravigliose follie spende- 
recce di cul tanto sciupio s'è fatto e si fa ne'romanzi e nelle 
commedie francesi — non sono, e s'intende a proporzioni molto 
ridotte, che articoli riservati all’imbecillità dei nababbi forastieri, 
follie alle quali l’indigeno, che del resto è una persona mora- 
lissima, modellata sull’eccellente monsieur  Prudhomme, rimane 
indifferente e si può dire del tutto estraneo. Il parigino vero, 
quando si permette un’orgia di domìno a un modesto caffè di 
via Montmartre e una sbornia d’acqua di, Seltz al bosco di 
Boulogne, ha esaurito tutto il programma delle sue tendenze 
voluttuarie. Le sue vere Nana, le sue Signore dalle camelie sono 
il Mobilier, la Caisse de crédit, il Comptoir d’eseompte, non co- 
nosce altra principessa di Bagdad che la rendita ottomana e se 
fa qualche pazzia di cuore la fa per una società di miniere 
aurifere che non sono mai esistite nel Caucaso ‘o nella Pa- 
puasia. 


Tra le statue di marmo 

El o di gesso, intorno ai gruppi 
i, della scultura moderna — 
tra i quali ho molto ammi- 
rato quest’ Hodie mihi cras 
) tibi, che mi pare uno sforzo 
SU) ginnastico tale da ottenere 
ì un syccesso in qualche com- 
Sy  pagnia acrobatica — fra le 
numerose invenzioni dell’in- 
dustria rusticana, sotto gli 
ombrelloni da giardino e da 
spiaggia, lungo i sedili di 
ferro fuso o di legno contorto, 
dentro le conigliere, perfino, 
e i casotti meccanici per i 
bagni di mare, si trovano fa- 
miglie silenziosamente occu- 


pate a spolpare un pollo, a macinare un filone di salame o 
un rocchio sanguinolento di rosbiffe. 

Ho visto persino la folla pantagruelica dei divoratori as- 
sembrarsi, noncurante del pericolo, tra le ruote minacciose di 
una locomotiva. È vero che si trattava della prima vaporiera, 
costrutta, se ricordo bene, quasi settant'anni addietro, un mac- 
chinismo rozzo e informe che ha piuttosto l'apparenza d’un or- 
digno idraulico per la compagnia dei pompieri. E appunto al 
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| cospetto della progenitrice delle 


moderne locomotive, mi è nata 


nella fertile fantasia un’aurea sentenza, che mi sarà certamente 


invidiata dall'onorevole Boselli: 


— Non havvi chi di leggieri 


rovia, le comunicazioni tra paese e paese, tra 


non comprenda che, senza fer- 
opolo e popolo, 


sarebbero per avventura più dispendiose e malagevoli. — 
Dopo il pasto all'aria aperta, che lascia tracce punto odo- 
rose sui tappeti floreali e strappa bestemmie complicatissime 


‘a guardiani e a giardinieri, il posto 


‘in modo bizzarro, per dare da 


iù ricercato, per la siesta e 
la digestione, è la base degli in- 
terco) poni, di fronte a quella du- 
plice fila di .-affè restaurants che 
preceie il palazzo delle indu- 
strie. Mentre i signori forestieri 
prendono quella bevanda amara 
che sì chiama caffè e quell’al- 
tra più amara ancora che si 
chiama l’ @eddition, il borghese 
parigino, seduto sul plinto d'uva 
colonna o sopra qualunque al- 
tra sporgenza architettonica, fu- 
ma la sigareita di caporal, 
godendosi gratuitamente — se si 
può chiamare godimento - uno 
dei tanti concerti esotici che 
straziano le viscere, dalla mat- 
tina alla sera, con certe inaudite 
sinfonie pescate in non so quale 
barbaro repertorio. Ogni caffet- 
tiere ha. vestito i suoi concertisti 
intendere che li ha fatti venire 


dalle più lontane e misteriose plaghe del mondo, ma in realtà 


Ses 

si tratta dei soliti e straccioni sonatori ambulanti che si adat- 
tano a indossare costumi ripe- 
scati in non so quale attrezze- 
ria teatrale, e fingono d’ essere 
ungheresi, boemi, russi, valacchi, 
arabi, indiani, magari giappone- 
si, finzione molto bene seconda- 
ta dalla musica loro, che non 
DAPArtena a nessuna regione 
del mondo conosciuto. 

In un'orchestra di rumeni au- 
tentici ho riconosciuto un so- 
natore di violoncello milanesa 
che mi disse con filosofia : 

— La settimana. scorsa, so- 
navo al caffè di contro in qua- 
lità di savoiardo: oggi sono ru- 
meno: ma il mese prossimo ho 
un aumento di paga e divento 
moscovita. 1 

Del resto, i travestimenti 
sono comunissimi, dentro l’espo- 
sizione, anche all'infuori della 
classe musicale, e si vedono tipi d’altri secoli passeggiare con 


disinvoltura e tranquillità, come quei mascherotti pagati dalle 
imprese i qua'i hanno l’incarico d’acereditare il brio dei primi 
veglioni carnevaleschi. 

Tutte queste mascherate fuori stagione, in pieno Campo di 
Marte, mi facevano tornara in mente la passeggiata delle na- 
zioni, organizzata a spese di quell’ingenuo utopista rivoluziona- 
rio che tu Anacarsi Cloots, l’amatore del genere umano: 
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Il domani, le nazioni sorelle, ch’eran tutti birbaccioni reclu- 
tati, più o meno, nelle osterie di Batignolles o altrove, si pre- 
sentarono al domicilio del filantropo per essere pagati, e nell’af- 
follamento tumultiuario si sentiva gridare: 

— Cittadino! io sono il Marocco, e non ho avuto un soldo! 

— Non ti scordare della Polonia! 

A proposito. 

Nelle sezioni di scultura, ho 
trovato il busto d’un insigne pro- 
satore polacco, il cui nome, irto 
di consonanti, m'è sfuggito dalla 
mente: non così quei tremendi 
bafioni, che parevano due cacio- 
cavalli. Lo scultore aveva avuto 
l’idea, piuttosto origina'e, di si- 
tuare slfBusto sopra due o tre 
volumi, e ne ho preso nota poi- 
chè mi sembra che qualche in- 
dustriale potrebbe ricavarne fa- 
cilmente un nuovo modello d’ar- 
tistico e ben solido copialettere, 
che tramanderebbe così ai po- 
s‘eri dediti al commercio le venerande sembianze dezli uomini 
illustri. Per campione, intanto, si potrebbe cominciare dal busto 
di Celso Ceretti, che passerà certamente alla storia col nome 
di copialettere della democrazia. 

Del resto, in quella immensa e desolante moltitudine di 
statue in gesso — la quale dimostra quanti giovani d'inzegno 
potrebbero dedicarsi, con più guadagno e lusinghiero successo, 
all’accurata lavorazione di balaustri, stipiti, mortai, lavandini e 
altri accessori di scultura domestica — avrei potuto raccogliere 
una messe smisurata di pupazzetti. 

Nella sezione italiana, tra le 
altre curiosità, ho trovato un 
principe Amleto talmente esaurito 
di forze che, incapace a reggere 
il teschio sorridente del buffone 
Yorick, ha pregato lo scultore 
caritatevole di munirlo d'un so- 
lido sostegno di marmo, che 
gli permetta di conservare il 
suo meditabondo atteggiamento 
attraverso le venture generazio- 
ni, E lo scultore pietoso, acco- 
gliendo la preghiera, ba trovato 
così un membro nuovo: il mezzo 
braccio, che può tornare utilis- 
simo alla gente che avesse da 
reggere troppe faccende. Sono eso 
anzi persuaso che se l'onorevole Crispi, per le sue triplici man” 
sioni, potesse avere un soccorso di quel genere, ne sarebbe 
felicissimo, e spero che gli amici vorranno provvedere in pro- 
posito. 

Dicevo, dunque, che la scultura mi presentava una miniera 
inesauribile di pupazzetti, e l'avrei largamente sfruttata, seénon 
mi fosse soprayvenuto un incidente, che mi ricordò tutte le 
noie di Berlino. 
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Stavo copiando questo gruppo fenomerale, in cui si vede un 
colossale cimpanzé, che ha rapito 
una donna ignuda e pare difen- 
dere la sua preda, a furia di sas- 
sate, contro i cacciatori che lo 
inseguono e che già lo -banno 
trafitto, con una freccia, sopra 
una spalla. 

E una figura commovente. 
Quel povero cimpansé, ridotto a 
simile facchinaggio, solleva, non 
che la donna, un senso intimo 
di commiserazione, e si prova 
la voglia irresistibile di gridargli, 
per carità di prossimo: 

— Sciagurato! che fai? poi... 
ti obbligheranno a sposarla! 

Montre disegnavo il cimpanzé imprudente, mi si avvicinò 
un guardiano dell'esposizione, che mi disse, con accento cor- 
tese: 

— Perdonate: ma non posso lasciarvi continuare il disegno: 
è proibito! 

— Anche la repubblica ha dunque i suoi rerdot? 

Il guardiano non comprese il senso arcano di questa mia 
reminiscenza bismarchiana, e soggiunse: 

— È assolutamente vietata qualunque riproduzione! è il 
regolamento che vuole così. 

— Mi pare un regolamento molto barbino! quello che fo, 
con uno sforzo di cervello, Pope farlo ugualmente di memoria: 
e allora chi potrebbe impedirmelo ? potrei portare sotto il gilè 
una macchinetta fotografica e fare il comodo mio: non vi pare ? 

Per tutta risposta, il guardiano si strinse nelle spalle e con- 
chiuse con mirabile stoicismo : 

— C'est bete, lo capisco, ma è così! 

Malgrado tutta la filosofia condensata in questa frase, re- 
stai così scontento nel vedere misconosciuta la nobile missione 
del pupazzetto che, da quel momento in poi, l'esposizione non 
mi offerse più grandi attrattive, e mi Janciai di preferenza nella 
vita parigina, frequentando i luoghi meno virtuosi e la più cat- 
tiva società, così come un giovane onesto, tradito nell’amor suo 
più ardente e puro, s'abbandona per progetto a tutte le perni 
ciose lusinghe della corruttela e del vizio. 

— Il polso di Parigi - ha detto Paolo Féval - batte cen- 
toventi pulsazioni al minuto, orologio alla mano: per chiunque 
sarebbe una febbre da cavallo: per Parigi è la salute e il be- 
nessere. 

Non ho potuto verificare l’esattezza di questa osservazione 
scientifica, perchè a tenere in una mano il polso di Parigi e 
l’orologio nell'altra, non si può giungere che a un risultato solo: 
quello di farsi portar via l'orologio. 

In realtà, senza bisogno di contare le pulsazioni, il fora- 
stiero sente subito, in GEEIOLICO punto di Parigi si trovi, di vi- 
vere in una vita più febbrile, più accelerata. Ma questo movi- 
mento straordinario dipende non già da uni dole speciale degli 
abitauti — quasi fossero diversi dal resto del genere umano - 
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bensì dalle necessità dell’ esistenza e dall’ estensione enorme 
della città. 

Mi spiego con una similitudine. Supponiamo due giocatori 
fanatici, della stessa età, della stessa complessione, della stessa 
indole, quella speciale indole del giocatore il quale, in ogni ora 
e momento, anche dormendo, è sempre assorbito dall'idea fissa 
del gioco: se non che, per via d’abitudini e di circostanze, uno 
gioca al tresette e l’altro invece alla carambola. Ma credete 
voi che il giocatore di biliardo giochi per fare del moto, e il gio- 
catore di carte per passar la vita sopra una sedia? Nieute af- 
fatto: il meccanismo che spinge uno a galoppare intorno a un 
tappeto verde e l’altro a cristallizzarsi a fianco d’un tappeto 
consimile, è precisamente lo stesso: la passione, la mania 
del gioco. 

Ora si può dire che, per necessità di cose, tutti i parigini 
sono giocatori di biliardo. 

O per faccende, o per visite, o per convenienze, o per in- 
teresse, o per ufficio o per altro mot vo qualsiasi, ogni parigino 
è costretto a fare, tutti i giorni, una certa quant tà di chilome 
iri: e questa necessità ineluttabile vi spiega tutto quel febbrile 
e vertiginoso viavai di persone a cavallo, in vettura o a piedi, 
come di gente che viva in fretta, quasi incalzata dalla vecchiaia 
e dalla morte. 

Invece di tastare il polso, come fece Paolo Féval, basterà 
questa considerazione eloquente che rivela il lato più caratteri- 
stico dell’immensa citià: i 

— Con tre soldini, fate una corsa d’ omnibus, che dura 
un’ora e tre quarti. 

Dopo avere visto Parigi, si capisce, per esempio, quale ca- 
lamità sia una nevicata che sospenda per qualche giorno, ma- 
gari per qua'che ora, la circolazione: e sì spiegano i mezzi 
giganteschi che sono posti in opera, gareggiando autorità e pri- 
vati, per evitare o accorciare un simile d sastro. 

Lo scopo principale, se non pure unico, di tutto questo vor- 
ticoso affaccendarsi, di tutte queste corse affannose attraverso 
a quelle strade spaventevoli che non finiscono mai, è la lotta 
per l’esistenza, la caccia al franco, l'ansia del guadagno. 

Anche it povero Bargossi campava la vita correndo: e gli 
abitanti di Parigi, qual più qual meno, sono tutti quanti un poco 
Bargossi. 

— Il danaro corre a Parigi! - dice un motto proverbiale: 
e l’uomo corre dietro al danaro anche lui. 

E la gente di passaggio, a sua volta, per la smania del di- 
yertirsi e per la molteplicità delle trappole, corre ancte. lei, 
Non c’è forestiero che, rientrando Ja sera all'albergo, non si 
butti a sedere come un uomo bastonato e con le ossa rotte, 
esclamando: 

— Santo Dio! non ne posso più! ancora una settimana di 
questo spasso e vado all’altro moudo! 

Nella mostru periferia di Parigi, infiniti sono gli agguati 
tesi dalla specu'azione alla curiosità invincibile: ogni dove c'è 
qualche cosa da vedere, pagando beninteso, e non se ne può 
fare a meno, auche per vanità, poichè è ben doloroso, sentirsi 
dire: 

— Come! siete stato a Parigi e non avete visto neppure il 
musco Grévin? 

— E vci fate un viaggio a Parigi e non salite sulla colonna 


— 37 — 


Vendome? E non visitate l'Hotel di Cluny? E non sentite il 
Coquelin? E non andate agli Invalidi? E non esplorate Mont- 
martre? E non avete mangiato della disque «ua écrerisses? Ma 
che razza d'uomo siete? 

Chè poi quel razza d'uomo è un modo pietoso di dire a un 
FERcA: un somaro più somaro di voi francamente non l’ho mai 
visto ! 

Non si fanno, dunque, cento passi, e dico molto, a Parigi 
senza battere il naso in un motivo di mettere mano alla borsa, 
per calmare la sete inestinguibile della curiosità Per le neces- 
sità della vita, Parigi è forse la città dove si può spendere meno, 
anche trattandosi da signore: îl guaio è che, a Parigi, le neces- 
sità paiono superflue e soltanto il superfluo è strettamente ne- 
cessario. 

Come campione di macchina estrattiva di franchetti, una 
delle più ingegnose invenzioni, che riassume tutti i ritrovati 
del genere, va citato il baraccone delle Montagne russe che, le- 
tificato da una grande quantità di lampade elettriche, è una 
vera trappoleria tesa in pieno boulerard, nel punto più frequen- 
tato, poco lunge da quell’immane dazar cosmopolita che si chia- 
ma il Grand Hotel de Paris. 


Con tutta la mia penetrazione e la lunga prat'ea di ero- 
nista, non sono riuscito a capire che cosa fosse veramente il 
locale delle Montagne russe, prima d'essere quello che è. 

Un magazzino? un teatro? un tempio evangelico ? una 
stalla ? una sala per conf.renze? un cortile? un'osteria? Non 
saprei. 

E un vasto rettangolo di forma irregolare : addobbato melto 
a casaccio, con uni splendida misc! un pavimento umidiccio 
e sordido e una quantità di misteriose baracche attorno, men- 
tre la linea mediana è occupata dall’impalcatura delle montagne 
russe. Credo inutile spiegare che cosa sia questo divertimento, 
che consiste in ‘una slitta la quale, con furia vertiginosa, per- 
corre una serie di linee curve, combinate in modo da moltipli- 
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care la forza d'impulso É una rovità che ha tanto di barba e 
che ha fatto il giro di tutti i nostri villaggi. 

L'ingresso alle Mi ntagne russe non costa che una lira. Dalle 
dieci di sera in poi, la folla dei forestieri di sesso maschile fa 
ressa continua allo sportello del bigliettaro, perchè lo stabili- 
mento, con sapiente lenocinio, ha divulgato sui. giornali seri e 
umoristici che tutto il più clamoroso mondo equivoco si riunisce 
alle Montagne russe. Quella liva d’ingresso è niente. Appena si 
entra, c'è una baracca di consulti magnetici, assai frequentata, 
essi paga un’altra lira. Un po’ più innanzi, c'è la baracca della 
Figlia dell'aria fenomeno mai visto e altra lira in parteuza, Ba- 
racca dell'artista che, con maravigliosa maestria, taglia la si 
‘houette, in un minuto solo di posa: incredibile prodigio d’ arte 
che domanda il miserabile 
compenso d'una7 lira, che 
quasi si prova un senso di 
vergogna nel consegnarla, 
proprie mani, all'insuperabile 
artista. 

Costui è un tedesco e io 
gli devo una certa ricono- 
scenza poichè, mentre lui, 
con certe forbicette micro- 
scopiche, tagliava la silhouette 
sulla carta nera, io profittavo 
dell’immobilità de’ suoi mo- 
delli per farmi una colle- 
zione molto curiosa di pic- 
cole orizzontali in senso 
verticale, collezione che farò 
vedere un giorno, dentro 
una baracca, quando  l’a- 
buso dell'ingegno mi avrà ri- 
dotto alla più squallida mi- 
seria. 

Andiamo avanti. Ecco il 
tiro persiano, che è forse uno 
dei più bei tiri parigini. Per 
cinque soldi, vi consegnano 
cinque freccie, o dardi, o 
i quadrelle che siano, e con la 
destrezza combinata dell'occhio e della mano, dovete piautarle 
în undisco a varie zone ov'è indicato il numero dei punti. Quando 
avete raggiunto i trecento punti, guadagnate uno dei premi 
«esposti, che per lo più consistono in oggetti giapponesi avariati 

e di scarto, Se siete molto abile, con una spesa di sole dieci 
lire, potete guadagnare uno stupendo ventaglio che, al negozio, 
non potreste avere per meno di venticinque soldi. 

Altro artista, in baracca! In soli dieci minuti di posa 

e un guiderdone che varia dalle tre alle cinque lire, vi fa un 
ritratto a pastello che può stare a confronto dei lavori del De 
Nittis. Per uno scudo la rassomiglianza è perfetta: per soli 
tre franchi non si può esigere più d'una cert’aria di famiglia. 
Ogni tanto, l’artista prega una cocozze di mettersi in posa, 
tanto per dare l’aire agli aliri e vincere il pudore dei timidi 


che non vogliono essere i primi in nessuna cosa e in nessuna 
circostanza. 
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E la eveotte si presta con molta cortesia, non tanto per 
avere un cattivo ritratto, di 
cui non saprebbe che farsi, 
quanto per mettersi in mo- 
stra come un oggetto in una 
vetrina, davanti a un ce 
numero di evriosi, ira cui c'è 
sempre qualcuno disposto a 
spingere più avanti la sua 
curiosità. 

. Tra due di questi cu- 
TOSI: 
— E quella chi è ? 

— Una brava donna che 
vive del suo lavoro. 

— E che fa? 

— Va in giornata la 
notte, 

Gabinetto del pulsome- 
tro, le a dire scienza e cu- 
riosità, combinate alla tassa 
modesta di cinquanta cente- 
simi: grazie a cui potete a- 
vere la consolante certezza 
d'essere travagliato dalla uni- 
versale malattia cittadinesca, 
l’anemia. 

Sala dei fenomeni viven- 
ti, dove con due lire potete permettervi di godere la vista d'un 
uomo coi batti che non fa nulla e quell'uomo è Giovanni Succi. 

Altro tiro al bersaglio, con pistola e carabina Flobert: le 
ammi sono cattive. ma in compenso si paga il doppio e a furia 
di colpire si resta colpiti, alla 
fine, dalla richiesta d’un totale 
inverosimile. 

In ultimo, vi sono le monta 
ne russe sulle quali dovete pro- 
vare la voluttà di spendere altri 
franchetti. 

— Dipende! -osserverà qual 
che furbone i matricolato: — io, 
per esempio, son sicuro che me 
la caverei con la sola spesa della 
lita d’ingresso. 

Bravo! lo credo anch'io... se 
non ci fossero le sirene che 
hanno lo speciale incarico d'at- 
tirarvi in tutte le trappole. 

E notate che non sono nean- 
che molto belle. Anzi, per dire 
la verità, sono in genere così 
poco attraenti, che paiono piuttosto nate per la professione di 
donna onesta. Ma, per compenso, si presentano con modesta 
disinvoltura e con pretese quasi fanciullesche. Esse non vi do* 
mandano nè un regno, nè un palazzo, nè un tiro a quattro: 


neppure una capanna. Cominciano col domandarvi una siga- 
retta e poi soggiungono ; 

— Andiamo sulle montugne russe? via! non si tratta che di 
un franco! 

La vostra vanità si ribella e, per far vedere che non siete 
uno spilorcio e che un franco non vi spaventa, invece d’un giro 
ne fate due, tre, quattro, e lei, mandando strida altissime di finto 
spavento, quando la slitta si va inabissando a precipizio nella 
discesa, vi si aggrappa, si avviticchia a voi come l'edera all’olmo. 
Ora, dopo avere attraversato eroicamente i comuni pericoli, come 
potrebbe mai Folmo rifiutare all’edera una silhouette, un po’ di 
tiro al bersaglio, un modesto raccoglimento davanti agli sbadigli 
del Succi ? 

E così, tra una burletta e l’altra, senza che ne abbiate nep- 
pure il sospetto, sfuma una ventina di lire come fosse niente. 

E in ultimo, afferrato nei congegni della trappola, andate 
attorno cercando una qualche baracca dove sia possibile spen- 
dere qualche cosa di più, poichè a Parigi gli spettacoli gratuiti 
non danno gusto di sorta. 

Vedete: se si pagasse per vedere i cadaveri della Morgue, 
si farebbe ogni ora un assembramento davanti allo spaccio dei 
biglietti 

Nei ricordi di viaggio ho segnato questa profonda verità: 

— Parigi è una città così grande he può succedere, met- 
tiamo, una rivoluzione a Batignolles, un cambiamento di governo, 
senza che nessuno ne sappia nulla: ma il domani i giornali ne 
parlano, e allora si va a vedere e si paga una lira d’ingresso. 

Oltre le piccole trappole incluse nella trappola grande, alle 
Montagne russe non mancano i soliti passatempi di tutti i caffè- 
concerti di questa terra. Le bibite sono pessime, il servizio è 
una canzonatura, un’ironia, ma intanto si gode la delizia, l'estasi 
spirituale di vedere sopra un ristretto palcoscenico, delle artiste 
antichissime le quali ignorano completamente l’arte di’ canto 
ma suppliscono a questo leggero difetto con una pressochè to- 
tale mancanza di voce che le costringe a una specie di canto 
mimico o di danza cantata, che ha la virtù di suscitare nel 
pubblico i segni più manifesti della più sguaiata indignazione. 

(Parentesi. Ho sentito, in un grandioso caffè all’aperto, sui 
Campi Elisi, il famigerato Paulus, il divinatore del generale 
‘Boulanger. Ha una voce simpatica e sopratutto è un buffone 
abilissimo e geniale, che possiede un certo garbo di scena, ma 
non mi è sembrato che giustifichi tutto il fanatismo che ha sol- 
levato intorno a sè, fino a elevarsi alla pari dei maggiori ar- 
tisti. Anche questo delirio per un cantastorie come il Paulus, 
è un effetto della réclame che s'impone e che viene accettata 
ciecamente dai parigini, soprattutto dai parigini che non sono 
di Parigi. Chè, del resto. la naturalizzazione parigina è presto 
fatta. Un normanno fa la conoscenza d’un borgognone, in un 
Rot e ben presto avviene tra loro questo scambio di proto- 
colli: 

Il normanno (con sorriso adulatore). — Il parigino è pieno di 
spirito. 

Il BorGOGNoNE (inchinandosi). — E voi dimostrate d’essere un 
«vero parigino). 
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Gli antropologi hanno finora trascurato lo studio della can- 
tante dei caftè-concerti, me- 
raviglioso fenomeno della na- 
tura, che sino a sessanta e 
più anni può prolungare la 
sua inalterabi e gioventù. 
Nell’età in cvi, nella nostra 
Italia, si diventa senatori e 
membri del consiglio di stato, 
in quella felice decrepitezza 
nella quale è lecito sperare 
d’essere chiamati al governo 
del proprio paese, dopo aver 
dato prove non dublie di se- 
nile imbecillità, Ja donna fran- 
cese sì considera idonea per 
mostrare le sue forme sul 
palco di un caffè-concerto. 
Questa che vedete ac- 
canto — donna che ha ben fi- 
gurato come dea Ragione ai 


/ 
tempi di Robespierre - è una 
«ale delle artiste che destano an- 
\ cora, come successo plastico 
di donna, il maggior fana- 
\; tismo, Ella è stata già la de- 
\ lizia di nove generazioni. 


E il fisico in realtà cor- 
risponde all'impiego, poichè ella pare destinata alla generazione 
passata, presente e futura. Salvo il caso di morte, ella potrebbe 
conservarsi tal quale ancora per un paio di secoli. I suoi ca- 
pegli finti non possono incanutire, la sua faccia coperta da un 
millimetro di pittura a mastice, vera maschera inalterabile, è 
al riparo dalle ingiurie del tempo, la sua dentiera meccanica è 
di sostanze imperiture, eterne, ì suoi occhi sono spariti sotto 
una tintura grassa e nera, che ha sostituito anche i sopraccigli 
con due mignatte indistruttibili. Le carni, coperte d’una maglia 
di seta rosea, possono perfettamente simulare una perpetua 
gioventù. 

Grande e libero d’ipocrisie, verso tali artisti, è il disprezzo 
del pubblico delle Montagne 
russe, che non risparmia ogni 
maniera di scheruo, tanto che, 
invece d’essere in mezzo a 
una folla di gentiluomini in 
tuba e guanti, all’udire certi 
sibili e strombettature na- 
turali, sembra d’essere piut- 
tosto tra i Zassari della Pi- 
gnasecca e di samia Lucia, o 
tra i cocchieri fiorentini che 
rappresentano ilmazimumdel- 
la gazzarracanzonatrice e ple- H i a 
bea: ma più alta ancora della volgare manifestazione del pubblico, 
è la faccia tosta della cantante, che vien fuori, sorridente, ama- 
bile, ironicamente cortese, 1a inchinarsi ai crudeli schiamazzi 
del pubblico feroce, e a fare il dis di una canzonetta che è stata 
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irremissibilmente strozzata trai fischi, gli urli e gli altri sonori 
equipollenti della pubblica indignazione. Ho visto una cantatrice 
grassa e centenaria accogliere quasi con entusiasmo le vocife- 
razioni irritate e poco men che minacciose di quella folla di 
spensierati cavalieri e di dame non rispettabili. 

Del resto, di tutto il personale addetto alle Montagne russe, 
non c’è altra figura piacevole che una. venditrice spagnola di 
liquori, una spagnola, io credo, del sobborgo Saint-Honoré — la 
quale vende, fra le altre specialità della penisola iberica, l’a- 
guardiente del mono. 

M'°è mancato il tempo d’informarmi che cosa sia questo 
mono, ma è lecito supporre che sia parente di quella cosa non 
bene spiegata che scienziati e filosofi hanno l’uso di chiamare: 
la monade. 

A. proposito d’aguardiente. A_Parigi, la colonia. spagnola 
gode d’una grande considerazione, che deriva dagli spagnoli 
americani, ricchi sfondati, che vanno in Francia a  sfog- 
giare manie costose degne del conte di Montecristo. Dissipata 
la leggenda della cieca generosità del viaggiatore inglese, tanto 
diffusa, anche con le caricature, sul principio del secolo, dimi- 
nuita l’aureola dei boiardi russi che gettavano milioni di rubli 
dalla finestra,a poco a poco la fama di queste due categorie 
spendereccie è stata oscurata dagli spagnoli americani, che il 

arigino ha poi unificato, venissero da Lima, dal Perù, dal 
Kr dal Chile, sotto il tipo e il nome generico del brasi- 
liar:0, capostipite del brasiliano del romanzo e del bra.iliano 
delle operette. 

La fantasia parigina fu fertile nell’attribuire fantastici tesori 
ai brasiliani. A tutti furono dispensate delle miniere d'oro in Ca- 
lifornia o altrove. È rimasta ancora celebre, ne’ ricordi dei cro- 
nisti parigini, una famiglia brasiliana che, nel 1865, arrivò a 
Parigi con cinquantadue bauli e diciotto negri in qualità di 
domestici. 

In virtù di queste tradizio- 
ni, nei programmi serali delle 
Montugne russe vi è sempre una 
delicata attenzione verso gli spa- 

oli, quando non si presenta a 
irittura. un’estudiantina di ben 
dubbia origine, poichè le stesse 
faccie, la sera appresso, sono vi- 
sibili in un concerto di. Tzigane 
o in una banda musicale venuta 
dal mar Caspio. 

Di tutto il vario, se non at- 
traente programma serale, l’ u- 
nica parte che diverta è quella 
dei mirmidoni, una trovata co- 
mica, veramente carina e spiri- 
tosa, che non ho visto ancora 
introdotta in Italia. Un artista, 
molto abile, e proteiforme, che 
canta benino, per quel che può 
pretendere un pubblico di café 
chantant, e recita con garbo 
senza essere il Coquelin, ha la valentia singolare di mutar fi- 
sonomia a vista d'occhio, oppure truccarsi in un fiat,f den- 
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tro un casottino, in tutto simile a quelli in cui, per tempi,'sulle 
piazze o nelle fiere, si davano gli spettacoli dei burattini, con 
un vasto repertorio che consisteva sempre in bastonate {date 
da Arlecchino, ricevute da Pulcinella o viceversa. Quando si 
alza il sipario, si vede un fantoccio alto due palmi e dal colletto, 
invece d'una testa di legno, esce vivo e parlante il capo dell’ar- 
tista proteiforme, truccato appunto secondo la qualità del$ pu- 
pazzo, che con fili o altro congegno, si muove, gestisce oFballa 
con vivace e comica naturalezza, 
in modo da produrre un'illusio- 
ne curiosissima. Se qualcuno sì 
vorrà provare a qualche cosa di 
simile, in una serata del Circolo 
artistico, garantisco io che avrà 
un successo enorme, tanto più 
se saprà cavar l’effetto da ca- 
ricature evidenti di personaggi 
conosciuti. 

Verso le due o le tre dopo 
la mezzanot'e, la folla comin- 
cia a diradarsi, alle Montagne 
russe, e non rimangono che le 
orizzontali più volgari, che non 
hanno trovato una cena, e nel- 
l’ atteggiamento assai malinco- 
nico, sembrano dire alla negli- 
genza degli ultimi passanti: 

— Signore: abbiate pietà d’u- 
na povera vedova 


DA 
In fondo, tutte quelle brillanti 


sacerdotesse del vizio, nel fasto 
dei loro abiti costosi, hanno 
qualche cosa di miserabile, sen- 
za contare poi che sono tutte, 


anche le più chie, d’una spaven- 
tosa trivialità, Nessuna, tra loro, 
ha mai sognato di dire neppur uno di quei tanti motti di spi- 
rito più o meno lepidamente combinati dai  raricaturisti e 
compilatori d’almanacchi. Tutto lo spirito della cocotte si riduce 
a qualche grossolana frase a dopp'o senso, come la potrebbe 
dire l’ ultima delle cenciaiole abbrutita dai liquori, o nel ripe- 
tere, a proposito o no, qualcuna delle tante parole o frasi o 
intercalaris emi che, come l’ohe, Lambert! o come v’lan, riescono 
a essere, per qualche settimana, la moda del bouZecard. 
Sull’ultima ora, l’orizzontale derelitta fa sopratutto la corte 
all’uomo assai maturo, derorato e coi baffi tinti. É un amatore 
troppo discreto e molto economo in genere: ma è rispettoso e 
paterno e sa rassegnarsi alle lacrimevo'i espansività della co- 
cotte, che ha sempre bisogno, in ultima analisi, di raccontare 
a qualcuno i dolori di famiglia e le sventure immeritate della 
sua prima gioventù. E il vecch'o ritinto appunto fa la sua com- 
parsa all’ultima ora, pallido, un po’insonnolito, reduce da una 
partita di picchetto 0 daccarat, ma non dimentica però di darsi 
una cert’aria di don Giovanni, d'uomo che ha vissuto e sa vi- 
vere. Egli si ferma in mezzo alla sala e dà tutt'intorno un’ oc- 
chiata autorevole e solenne, come un pascià in atto di. guar- 
dare a chi dovrà buttare il suo fazzoletto. 
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Poi; fatta la scelta, si mette una mano in saccoccia, e al- 
lora s'accorge che non... ha fazzoletto. 


Un altro ritrovo della stessa risma a un dipresso, ra di 
pretese alquanto più aristocratiche, è il ardin de Paris, che si 
trova presso i Campi Elisi, dalla parte della Senna, di ‘fronte 
al ponte d’Alma. É un giadino chiuso, sfarzosamente illuminato 
a luce elettrica, e contenente una serie di baracche e ba acconi, 
palchi e teatrini, caffè e trattorie, tiri a segno e casotti dove si 
fa vedere qualche fenomeno che, come la danza del rentre, sia 
nei gusti del momento. Invece d’un franco, si paga uno scudo 
d’ingresso e tutto il resto è in proporzione. Ho preso un gelato 


e.il cameriere mi ha chiesto la miseria di un franco, bontà sua, 
e_settantacinque centesimi. 


petra 


Oltre i gelati, i camerieri danno anche degli indirizzi, a 
quel che suppongo, per chi cerca camere mobiliate. 

Le frequentatrici del luogo s’intrattengono a lungo e molto 
confidenziala ente coi camerieri, specialmente con un negro che, 
per sapersi ingegrare tra Ja gente incivilita, mi pareva scioano 
quanto e più di Makojonnem. “a 

A proposito del nero! 

Tra le diverse baracche dove si squatirina la folla dei no- 
vizi, ce n'è una ne'la quale 
si coltiva con successo un’in- | 
dustria architettata con tale i 
farbesca ingenuità che deve | 
essere invenzione d’uno di { 
quei tali acutissimi ingegni H 
che diventano, come volge 
fortuna, governatori di una 

rovincia o falsiticato:i di 
iglietti di Panca. Sopra una 
tavola, si vede il busto d’un 
negro di ferro fuso verniciato, 
con due mani che paiono due artigli di belva. Una gentile*si- 
gnorina, appena vi vede fermo dinanzi alla baracca, vi dà la 
spiegazione della faccenda. Si tratta di misurare la vostra forza, 
con un esperimento assai semplice: si prende con la mano de- 
stra quella del negro e, conservando il gomito poggiato al 
banco, si spinge la mano di ferro a l’infuori fino, dato che se 
ne abbia la forza, a fa-le toccare il banco. A qualsiasi punto la 
spingiate, un indice segna i gradi della vostra forza, raggua- 
gliati a chilogrammi. Per questo lusinghiero e istruttivo espe- 
rimento non si paga che la miserabile moneta di mezza lira. 

Intesa la spiegazione, volli dare un saggio della mia potenza 
muscolare, tanto più che ci pretendo e che due signore s’erano 
fermate a curiosare. Afferro con energia la mano di quel negro 
infame, la spingo con valore e, a mia grande sorpresa, l'abbatto 
con singolare facilità. La signoriva del banco osserva l’indice 
e dice: 

— Cinquanta chi'ogrammi! 

— Diamine!- rispondo io superbamente — mi sento capace 
di ben altro! 

— Allora, si provi pure chè aumento la resistenza. 

E tira un manubrio. Questa volta provo maggior fatica, ma 
vittoriosamente abbatto la mano del mostro e la signorina dice: 

— Ottanta chilogrammi! 

Era già qualche cosa. 

Le signore spettatrici mi guardavano con una certa ammi- 
razione incoraggiante e la ragazza soggiunse: 

— Ma lei, che è forte, provi invece i cento chili! 

— Proviamo pure. 

Anche i cento chilogrammi sono gloriosamente superati e, 
con un certo risolino di muto compiacimento, mi rivolgo verso 
le spettatrici come a dire: 

— Se siete capaci, trovate un gentiluomo più facchino 
di mel 

E per autenticare definitivamente la r'putazione del mio 
braccio mi spingo sino ai centoventi chilogrammi, senz’andare 
ai centocinquanta perchè sentivo ch'era un fiasco sicuro, che 
avrebbe orribilmente demolito il mio prestigio. 


BT 


Così, soddistatto assai di me medesimo, cavo di tasca mezza 
lira e la butto sul banco, ma la ragazza mi richiama dicendo: 

— Pardon! sono due franchi, si pasa mezza lira per volta! 

Vi confesso che rimasi piuttosto brutto e mentalmente rin- 
graziai la provvidenza d’avermi dato un braccio così debole, 
perchè, se per disgrazia fossi stato capace di smovere tre o 
quattrocento chili, ero un uomo finanziariamente rovinato. 

In mezzo a tutti quei chiapparelli, c'è qualche divertimento 


semi-gratuito, come sarebbe il coè-chantant, dove appaiono le 
solite artiste sfiatate ma eleganti e dove ho veduto e inteso — 
horresco referens - una gentile fanciulla sonare, con maestria 
non comune, il corno inglese. 

lo non so come mai una donna possa avere avuto la stramba 
idea di studiare il corno inglese! 

E perchè, allora, non la gran cassa, l’oficleide, il pelittone, 
il contrabasso ? 

Ella stessa, la suonatrice di corno, per un senso. istintivo 
di pudore, capiva quanto ridicolo gettasse sopra di lei quello 
strumento e quel gonfiare delle guance e stralunare degli occhi, 
così che nel sonare voltava le spalle al pubblico. Quale uomo, 
domando io, avrebbe il coraggio di sposare, o anche d’amare 
una suonatrice di corno? Simile depravazione mi ha quasi ri- 
conciliato con le cantanti del Jardin de Poris, tra le quali ve- 
ramente appaiono dei tipi interessanti e attraenti, che possono 
mostrare la faccia e anche gli antipodi senza paura di svegliare 
sensazioni disgustose e antipatiche. È incredibile l’immensità dei 
loro cappelli di tulle, ta'ora tempestati di fiori, che circondano 
la testa come una raggiera di puttini intorno a una sacra ima- 
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gine; più incredibile ancora è la linea di confine a cui hanno 


portato la scollatura, davanti 
e dietro, in modo che, qual- 
che millimetro ancora, e non 
avranno più alirv che un cinto 
come quello di Venere ce- 
leste. 

Verso la mezzanotte, sot- 
to un padiglione che sta nel 
centro del giardino, si co- 
mincia, e quello è il momento 
più interessante della serata, 
a ballare il cancan. 

Questo ballo, che non è 
mai stato adatto agli educan- 
dati per le ragazze di buona 
famiglia, ha certamente rag- 
giunto a Parigi il massimo 
grado d’oscenità, 

Le fanciulle di Grecia che 
scendevano ignude davanti 
ni lacedemoni, di fronte al 
cancan sono esemplari d’in- 
nocenza e di castità. 


Le ballerine di carcan hanno studiato tutte le raffinatezze 


di toletta, di movimento e di 
ROS per arrivare al. colmo 
lella danza pornografica. 

L’abito esteriore, per lo più, 
è scuro assai, con grandi volani 
di tulle nero, ma di forma cor- 
retta, e dignitosa come potrebbe 
portarlo qualsiasi dama rispet- 
tabile, e la ragione di tanta se- 
rietà è perchè sia maggiore il 
contrasto quando le mani but- 
tano in aria le gonnelle e uno 
dei piedi s'alza a livello del naso 
del ballerino, che per solito, a- 
desso, è una donna vestita da 
uomo, col parrucchino giallo e 
riccio, la marsina rossa, il gilè 
bianco, i calzoncini corti e le 
maglie di seta. 

Tutte le raffinatezze più o 
meno eccentriche della donna 
galante si rivelano sotto l’este- 
riore viluppo. Appaiono le lun- 
ghe calze nere picchiettate mi- 
nutamente di pagliuzze d’argento 
e sottilmente traforate o trapunte 
alla noce del piede, con legacci 
di raso rosso, sopra il ginocchio, 
fermati da fibbiette di diamanti 
e poi, lasciando vedere, oltre la 


calza, qualche centimetro di epidermide liliacea, e tutta una piog 
gia di valenciennes che pare la spuma dell'onda che fu culla all 


diva Afrodite. 


gi 

Ora, tutto ciò è scandaloso, immorale, piacevolissimo, irri- 
tante, seducente e stomachevole come vi pare: ma in fondo non 
è altro che una rappresentazione, una finzione  d’immoralità, 
fatta al solo scopo di solleticare le tendenze depravate del fo- 
rastiero, dell’ospite, chiunque egli sia, di Parigi. 

Poichè non è vero che il cancan sia una specie di ballo 
nazionale. Sono stato, verso Auteuil e Billancourt ea Point- 
du-Jour, a vedere i balli plebei, nelle sere di sabato e dome- 
nica, e vi assicuro che!non sono niente di più immorale dei 
balli che si fanno in ogni nostra città e villaggio, dal saltarello 
dei ciociari alla ridda sudante dei veglioni del Costanzio della Scala. 

Le ballerine di cancan, tanto al Jardin de Paris che altrove, 
sono ballerine. di professione 
scritturate a posta, alle quali è 
indifferente mostrare le gambe, 
sotto una maglia carnicina, dal- 
l'alto d’un palcoscenico, 0 le 
calze nere e le mutande smer- 
lettate di valenciennes, sotto un 
padiglione rischiarato dalla luce 
elettrica. 

Anche il carcar è dunque 
un chiapparello per isquatirinare 
il curioso: è sempre, sotto ogni 
forma e pretesto, l’ewploitation 
dello straniero. 

E il curioso è che a quello 
spettacolo in apparenza tanto 
indecente vanno delle persone 
per bene, e anche delle signore 
aristocratiche, come questa in- 
teressante creatura che si go- 
deva il cancan meglio d’un gio- 
vanotto, in mezzo a una rispet- 
tabilissima famiglia, a un fratello 
che pareva un capitano di ca 
valleria, a un padre che aveva l’aspetto d'un ambasciatore, e a 
un madre che certamente era una duchessa. 

Il forastiero danaroso a Parigi non ha che un solo pro- 
gramma, a cui sacrifica tutte le ipotrisie, tutti gli serupoli: vale 
a dire divertirsi a qualunque costo: anche a costo d'annoiarsi 

E tale è l'intenzione di chiunque vada nelle grandi capitali, 
che a loro volta fanno di tutto per secondare e sfruttare a bene- 
ficio proprio simile tendenza naturalissima, con questa differenza 
che caratterizza popolo e popolo: a Berlino vi pigliano i marchi 
a furia di spintoni, gomitate e fumo in faccia, a Parigi vi spen- 
nacchiano a furia di sorrisi, di complimenti, di cortesie: a Ber- 
lino vi strozzano con la birra e il birro, a Parigi vi scorticano 
con un’ esposizione mondiale: a Berlino vi pelano con una ri- 
vista militare. a Parigi vi spolpano con due dita di cancan. 

E dopo il cancan, che è una delle migliori industrie, ven- 
gono subito, come produttività, le corse dei cavalli, che oramai 
sono una delle più larghe speculazioni di Parigi. Per due o tre 
mesi, o a Longchamp, o all’ippodromo d’Auteuil, o non so dove, 
c'è tutti i giorni una corsa di cavalli, e la gente accorre in 
massa e fa pazzie. Ma il giorno eccezionale, veramente spetta- 
coloso, è quello delle corse del Grand priz. 


— 49 - 


La prima corsa è quella dei parigini. 
"#% Si verifica un’emigrazione in massa di famiglie da Parigi a 
Longchamp, con la provvista di viveri, per la merenda sull’erba. 
Ne ho visto persino una di famiglie, che portava alle corse, 
oltrezil pupo in braccio alla mamma, anche la ragazzina che 


aveva preso la cresima, e ogni tanto era minacciata di pren- 
derne un’altra dalle mani materne perchè, impacciata dal velo, 
metteva sempre i piedi dentro le pozzanghere della via. 

Il giorno del Grand prix, ogni fedel cristiano, se vuole arri- 
vare al famoso molino di 
Longchamp, è sottoposto al- 
l’inesoratile dilemma dei ma- 
nifesti sportivi: correre o pa- 
gare. 

Correre o pagare..... la 
vettura. 

E non basta in certi casi 
una cinquantina di lire: ma 
che! E la spesa poi ancora 
sarebbe niente:'è che, il gior- 
no del Grand priv, non c'è 
verso di irovare un legno di 
nessuna specie, neanche un 
carro funebre di quarta clas- 
se. E vero'che vi sono!cento 
mezzi di locomozione per an- 
dare a Longechamp: omnibus, 
tram, piroscafi, ferrovie, so- 
marelli e magari carrettini da 
x lavandaie, e finalmente c’è la 
locomozione indipendente da ogni forma di veicolo. 

Del resto, nulla di Dil semplice che andare al campo di 
corsa coi mezzi largiti dalla provvida natura. A Parigi, non si 
ha l’idea balorda di fare le corse alle Capannelle di Marino o 
a casa del diavolo, ma si fanno al bosco di Boulogne, che è 
come dire in città. È quasi una vergogna, buttar via quattrini 
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pe affittare un legno! Che ci si mette, poi? Ecco: è vero che 
o la fortuna d’essere un camminatore svelto, con passo alla 
bersagliera, ma è positivo che dalla piazza della Concordia ai 
prati di Longchamp, me l’ho cavata benissimo con una corsa 
di... due ore e un quarto. 

In un viale del bosco di Boulogne — mentre tutto scalma- 
nato m’asciugavo la fronte — un vecchio signore, che faceva 
la stessa strada a piccoli passi, mi disse, con accento pacato e 
compassionevole : 

— Anche voi vittima dello sciopero dei vetturini ? 

— Purtroppo. 

— E venite da lontano ? 

Io, con senso di legittimo orgoglio : 

— Vengo... dalla piazza della Concordia: e voi? 

— Oh! io non vengo che... da Bruxelles. Sono arrivato col 
treno di lusso. 

— E vi fermerete molto a Parigi ? 

— Un pochino | sino... alle cinque pomeridiane, perchè voglio 
cenare a casa mia. Domattina ho Melle faccende alla borsa di 
Anversa, 

Questo vecchio, che si lavava la faccia a Pietroburgo, si 
allacciava la cravatta a Vienna, faceva colazione a Berlino, 
fumava una sigaretta a Ginevra e prendeva a Londra il caffè, 
m’impose tanta ammirazione, che lo pregai d’onorarmi eterna- 
mente della sua amicizia, ma senza neanche domandargli il 
nome, sì che non ho mai saputo se sia un principe o un ga- 
leotto evaso, uno scienziato o il figlio del boia. 

Il bosco di Boulogne — nei profondi e superbi viali arioste- 
schi — era pieno di movimento e di giocondità. 

Nulla di più gaio, di più clamoroso, di più espansivo della 


folla popolare parigina, in un giorno di festa. Uomini e donne, 

compongono una vera baraonda cicalona e gioviale che sembra 

una riunione d’amici di vecchia data che per poco non si danno 

del tu. Tutti vi parlano e si parla con tutti. certi momenti, 

mi pareva d’essere in mezzo al genialissimo popolo romanesco. 
Quei Topolzai hanno uno spirito così pronto e naturale |.... 
Mentre 


10 avuto occasione di ‘notare, invece, che i bor- 


ghesi hanno piuttosto uno spirito d’imitazione. 
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Un'ora prima di arrivare a Longchamp, già cominciano gli 
indizi delle corse. Certi strilloni offrono i biglietti d'ingresso 
con una leggera sopratassa 
di due soldi, che vi rispar- 
mia di far la coda ai casotti 
almeno per mezz'oretta. Poi, 
ogni tanto, si vede un figuro 
silenzioso, che ha piantato 
sopra un albero un manife- 
stino bizzarro, scritto a mano, 
a lettere di scatola, che dice 
presso a poco così: 

FERMATEVI, O SIGNORI, 
E MEDITATE! 

Io non pretendo di fare 
delle rivelazioni, ma il mio 
handicap mi ha dato informa- 
zioni così precise che posso 
favorire a chiunque lo desideri 
il nome di tre cavolli che do- 
vranno vincere sicuramente. 
Comprate dunque 

LES CERTITUDES 

DE LA JOURNEE 
affinchè non abbiate a rim- 
prangere di non essere diven- 
tati ricchi con soli cinquanta 
centesimi!!! 


E contro il pagamento di mezzo franco, l’uomo misterioso 
vi consegna un plico suggellato che contiene il nome di tre ca- 
valli e soggiunge: 

— Voi guadagnerete certo: giocate pure di grosso e... ri- 
cordatevi di mel 

Proprio la speculazione suggerita dal Marito di Babette! In- 
fatti, dentro quelle buste; le cui terne sono tutte variate, c’è 
senza dubbio il nome dei vincitori e si può essere certi che l’im- 
becille al quale è toccata in sorte la busta buona non mancherà 
di fare un bel regalo al conoscitore delle certitudes de la journée. 

Così che l’uomo misterioso è certo di fare a colpo sicuro 
una buona giornata, perchè è sempre una speculazione a larga 
base quella che si propone di operare sull’imbeciltità umana. E 
i più ameni poi sono gli imbecili spiritosi, i quali comprano la 
busta fingendo di non credere alle rivelazioni e dicono a quel- 
l’uomo, nel porgergli la mezza lira: 

— E perchè voi non andate piuttosto a giocare ? 

Ma egli ha pronta la risposta persuasiva: 

— Perchè, se mi vedessero giocare, non potrei più andare 
nelle scuderie dove raccolgo le informazioni; ma (con sorriso 
malizioso) ho degli amici che giocano per me. 

Altri, più furbi ancora, muniti d’un cavalletto, d’una tavola 
coi numeri, d’un bussolotto e d’un paio di dadi, improvvisano 
una specie di bisca all’aria aperta. ll gioco è sincero, è leale, 
a pari forza col giocatore. Con un po’ di martingala, ossia d’au- 
mento progressivo, non si può che guadagnare di certo. Il tap- 
peto si divide in tre parti: a destra, dall'uno al sei, sono - 


numeri daessi, a sinistra, dal sei al dodici, gli ai. Tanto si 
punta e tanto si pig ia. Nel 
centro vi è il sezze. Chi punta 
sul segte e vince, prende tre 
volte la posta Ma chi è così 
matto da mettere sul sette? 
E la prudenza del giocatore 
appunto è Ja fortuna del ban- 
chiere. Poichè il suo mestiere 
consiste unicamente nel far 
venire il sette, quando gli 
alti e i bassi sono bene co- 
stellati di soldi, di lirette, e 
perfino di scudi e di maren- 
ghi. Anche in questo bel gio- 
chetto, ove se ne vanno Je 
centinaia di lire, l’imbecillità 
umana è d'una buona fede 
spaventevole. Difatti, baste- 
rebbe assistere all’inizio d'una 
di queste bische ambulanti, 
per accertarsi che quel ma- 
scalzone il quale tien banco 
non ha in tasca neppure tanti 
soldi da cambiarvi cinque fran- 
È chi, eppure accctta qua'siasi 
posta. Un disgraziato puntò cinque lire e Je vinse al primo 
colpo e il banchiere gli disse imperturbabile: 

— Voi avanzate cinque lire, ma continuate pure a giocare, 
chè ho mandato a cambiare una carta da cento franchi e a mo- 
menti mi portano i quattrini, 

. Ei quattrini vennero in realtà, ma non furono che trenta 
lire... perdute dal giocatore. 

In quanto poi al gioco sportivo propriamente detto, alle 
scommesse sui cavalli, è uno spettaco'o addirittura spaventevole. 
Alle Capannelle, si e no, vi è una dozzina di bookmakers, i quali 
poveretti buttano via un'ala di polmone per acchiappar a volo 
cinque lirette, ma invece a Longchamp sono una oione! ma 
che legione!... sono un nembo di cavallette di tale densità, che 
hanno creato un mestiere nuovo, sul quale campa una certa 
quantità d’operai che hanno un piccone e intascano parecchi 
soldi facendo i buchi per piantare i paletti sui quali il sensale 
di scommesse inalbera la sua tabella. 

Ecco dunque creato il mestiere dell’uomo che fa il buco: il 
buco-maker. 

Quando s’avvicina il momento delle corse tutti, dalla dama 
al gacroche, cercano di arrampicarsi sopra qualche cosa, un 
soffietto di vettura, una staccionata. uno SERIAllo; un albero. 

Alcuni speculatori poco provvisti di fondi, ma d'una grande 
iniziativa e di fervido ingegno, si affrettano a improvvisare dei 
palchi assai comodi, dai quali si gode magnificamente lo spet- 
tacolo: e questi palchi, creati in un minuto, con poca spesa, 
sono fatti con... una scala a libretto. 

Col pagamento d’una lira, sono riuscito a prendere un bel- 
lissimo posto sopra uno di questi palchi: è vero che non vedevo 
affatto le corse, ma avevo la fortuna di trovarmi a contatto con 
una signora tutt'altro che leggera, la quale s'era posta a sedere 


sul mio braccio. Per un po’ va bene, ma poi ho dato le dimis- 
sioni; perchè... c'è sedere e sedere!. 


E ira una corsa e l’altra, sono andato a vedere da vicino 
le più dolci e intime gioie della famiglia, nella minuta borghesia 
arigina. Per molte e oneste famiglie, nelle quali la virtù, come 
a scopa, è un utensile domestico, il Grand-pri2 non è che una 
solennità nazionale per un pranzo all'aria aperta. Alle dieci del 
mattino, sotto un sole sfolgorante, l’onesta famiglia si mette in 
viaggio. La madre porta l'arrosto con patate, non senza stilli- 
cidio di sugo sopra l'estremo lembo d’un abito suntuoso di quelle 
stoffe che, ahimè, non si fanno più: il figlio porta l'insalata e le 
ova toste: la figlia, naeno dedita al peccato della gola, un pollo 
arrosto e una incartata di fragole, che diventano come una. po- 
mata: il genitore è carico di pane e di bottiglie: il cane ha tra 
i denti un fagottino contenente tovaglioli e posate di stagno. 

L'arrivo solenne a Longchamp avviene intorno al meriggio, 
ma passa un'ora buona prima che sia ben decisa, di comune 
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accordo, la scelta della località conveniente al sontuoso ban- 
chetto. Là c'è il sole: qua c’è umido: di lassù, la gente che 
assa vede le gambe: laggiù... quello sarebbe un posto eccel- 
ente, ma la sagacia del cane scopre delle traccie manifeste del 
passaggio di altri esseri umani. 

Finalmente, si trova un praticello alquanto in declivio, bene 
ombrato da betulle, e allora deposti i cappelli, i soprabiti, le 
mantiglie, gli scialletti, si procede, con lenta e Sail regola- 
rità, alla metodica distruzione di tutti i commestibili, nor dimen- 
ticando di dare in esumazione al cane soltanto le ossa, perchè 
dare della carne a un cane è come dare della cioccolata ai 
bambini: tanta peste. 

Quando cominciano le corse, l’agitazione sguaiata delle co- 
cottes, l’ondeggiare tumultuoso del pubblico, la febbre delle 
scommesse, l'orgasmo di trecentomila avidità, allora l’onesta 
famiglia digerisce e dorme: la moglie tra le braccia del marito, 
la donzella tra le braccia di mammà, il figlio tra le braccia del 
cane e tutti in quelle dell’infinita misericordia: celeste. 

Non mi chiedete ora, ve ne prego — dopo simile ecloga do- 


mestica — una qualsiasi rivista del sesso femminile alle corse. 
Capirete bene che, per quanto sia grande la volontà, non è pos- 
sibile fare lo schizzo a centomila donne. La massa uccide o 
quanto meno paralizza il pupazzetto. 

Ho potuto cogliere qua e là appena qualche tipo. 

Il tipo della solitaria che va cercando, sui prati, un'anima 
gemella, 

E un temperamento dolce e tenero: ama per amare e non 
ha che un solo guaio: ogni mese deve anticipare un se- 
mestre al padrone di casa. 

Se no, si guarderebbe bene dal disturbare un amico | 


aan 


Naturalmente, procura. d’avere diversi amici nel mese in 
cui le scadono parecchi trimestri. 


Il contrapposto. La gran dsma autentica. Ha una palaz- 
2 zina al Parc-Monceaua. 

stata al ballo Cernuschi in 
costume di Maria Stuarda. 
Odia la repubblica eil vin di 
Sciampagna Scommette mol- 
to alle corse e non guada. 
gna mai. Vuol vedere quel 
le donne, ma non sì arrischia 
che tra uno stato maggiore 
di gentiluomini. Sarebbe de- 
solatissima se, nella plebe, 
qualcuno ardisse darle un 
pizzicotto. Ritorna alla tribu- 
na tutta indispettita dall'aver 
suscitato l’universale rispetto. 

Si cambia veduta. 

Donnina piacevole, di ge- 
nere piuttosto equivoco. Si 
chiama equivoco quel gene- 
re sul quale non vi sono e- 
«uivoci di sorta, ll suo posto 
preferito è il tetto dei tiri a 
quattro. Veste di garza ros- 
sa cardinal con larghi fiori trapunti di seta amaranto. Sotto 


di lei, si rinnova continuamente 
tori, e c'è di che. 

Tra i contemplatori più entu- 
siasti, si distingue assaì facil- 
mente un tipo noto anche a 
Roma, ma più comune a Parigi, 
quello del falso sportman : tanto 

iù che nei magazzini d’abiti 

tti vendono apposta, per sole 
trenta lire, certì soprabitcni da 
cocchiere, di panno greve a scac- 
chi, che sono appunto quel che 
Dio fece per trasformare un testa 
di cavolo in sportman, nascon- 
dendo tutte le sue miserie. Con 
un calore tropicale da morire, 
questo eccellente simulatore sta- 
va bene abbottonato dallatesta ai 
piedi, eroicamente, come un ma- 
resciallo napoleonico alla riti- 


icurano che giovano molto 
allo sviluppo e al migliora- 
mento della razza equina. 

Mi permetto di avere 
qualche dubbio, poichè ho 
notato che, sul campo delle 
corse, i più indifferenti sono 
i vetturini. Si mettono in ma- 
niche di camicia e s'addor- 
mentano a ‘cassetto, come a 
dire : 

— Non sono i cavalli che 
DISORDE migliorare: è la ta- 
riffa 

Il ritorno da Longchamp 
dall’arco della Stella, giù per 
la stupenda avenue de Campi 
Elisi, è qualche cosa che in- 
tontisce) e non Tuo parago- 
narsì a nessun altro spetta- 
colo. Del resto, tutte le sere 


un folto gruppo di ammira- 


rata di Russia. Al finire d’o- 
ni corsa, bestemmiava e si 
lava un pugno sulla fronte, 

come se avesse perduto la 

metà del patrimonio; e qua- 
si volesse avvelenarsi, com- 
rava, con inaudita prodiga- 
ità, un soldo d’acqua fresca 
da certe venditrici le] quali 
paiono nutrire per l’ acqua 
un’avversione profonda e in- 
sormontabile. 

Non ho mai bene capito 
l’utilità pratica delle corse, ma 
gente che se ne intendef as- 


quell’avenue trionfale offre un colpo di vista incredibile: quel 


eg 

viavai spaventevole di legni coi fanali accesi, visto da piazza 
della Concordia, fa l’effetto d’una fiaccolata di centomila per- 
sone. Ma conviene non lasciarsi troppo sedurre dal fascino di 
tale spettacolo, poichè, a incantarsi proprio lì, in mezzo alla 
strada, non passa mezzo minuto che si rotola tra le gambe di 
un cavallo. Ì movimento dei veicoli, in piazza della Concordia, 
fa veramente terrore e non si capisce come non succedano, 
ogni quarto d’ora, ingombri inestricabili. Il vero è che tra omni- 
bus e vetture non si danno mai noia. L’ingombro, che para- 
lizza il movimento di qualche migliaio di legni, incapaci di dare 
un passo avanti o indietro, succede sempre a causa d’un uomo 
che attraversa una via-o una piazza con un carrettino a mano. 
E il granellino di sabbia che può arrestare i formidabili con- 
gegni del Duilio. 


A pochi passi da quell’inferno clamoroso, c'è la calma. la 
sicurezza, la tranquillità. quasi agreste: le rive della Senna. 
Scesi pochi scalini, sembra d’essere in un altro mondo. 

Le acque del fiume verdi e silenziose diffondono un senso 
di riposo e di benessere. L’occhio è ricreato da una serie di 
prospettiveZpittoresche, da orizzonti frastagliati e incantevoli 


mentre il transito continuo dei battelli, dei vaporini, delle bar- 


che 2luzorie elimina quel non so che di mortuario che incombe 
sopra certi abbandonati canali di Venezia. 

Le rive della Senna hanno una popolazione speciale, la sola 
che veramente differisca dalla monotonia dei moderni costumi 
cittadini. I tosatori di cani vi ricordano figure di facchini 0 di 
lazzari viste sui muriccioli del. Chiatamone o sulle sabbie di 
Mergellina. 

Poi, c'è la classe innumerevole dei pescatori alla canna, che 
meriterebbe, se fosse possibile, un lungo studio analitico. 

In apparenza, nulla di più onesto e mvrigerato, d’un pesca- 
iore alla canna. 


Ecco il guerriero invalido il quale, appoggiato sulla sua 
gamba di legno, aspetta due o tre ore un pesciolino che pare 
quasi fradicio: ecco il piccolo bottegaio che si è ritirato dal 
commercio, con duemila lire di rendita, e trova nella pesca un 

4 divertimento economico che può 
colmare tutto il vuoto delle sue 
inutili giornate: ecco il pescatore 
di mestiere, che non guadagna 
affatto sui pesci, ma specula sul 
buon esempio, affittando ai cu- 
riosi che lo ammirano le sue 
canne e le sue lenze per pochi 
soldi. Ma. in mezzo a tutta que- 
sta colonia di galantuomini, pul- 
lula tutta Ja varia e randagia 
massoneria dei birbaccioni, ai 
quali le rive del fiume offrono, 
se non un ricetto sicuro, per lo 
meno esente da una quantità di 
molestie. Tutti gli sfaccendati, 
i vagabondi, i borsaioli, i r6deurs 
notturni, e sopratutto quella pe- 
ste tanto diffusa dei souteneurs 
di male femmine si sono dati al 
moralissimo esercizio della pesca 
alla canna. 

Qua e là, specialmente nei 
unti eccentrici, verso la super- 
a cattedrale di Notre-Dame, non 

mancano le note idiliache. Dap- 
pertutto, c'è sempre un po’ di 
Giulietta e Romeo. Se la coppia,è borghese, o si rifugia in uno 


gi 
dei Teri stabilimenti di bagni, o profitta d’jun cantone 


per darsi un bacio alla stag: 
gita, dietro una carcassa di 
vecchia barca,o sotto un ponte 
e se sopravviene qualche sec- 
catore, lei si mette a guardare 
la volta massiccia del ponte, 
come fosse andata colà sol- 
tanto per fare dei profondi 
studi architettonici in com- 
pagnia di un membro del ge- 
nio civile. Meno ipocrita in- 
vece è il genio militare, Il 
soldato, insaccato in quelle 
brache enormi che sono la 
pare più caratteristica del- 
’esercito francese, va volon- 
tieri sulla*Senna, per pescare, 
con l’amo più dolce, qualche 
poco severa bambinaia. Il sol- 
dato, Ja cui libertà è tanto 
limitata, non ha tempo da 
perdere. Appena vede qual- 
che donnina di gusto suo, si 
siede accanto, si tira alquanto 
i baffi che non ha, non di- 
ce nulla, e il pateracchio è 
fatto. La bambinaia parigina 
è una creatura così penetrante 
che, quando un militare non 
le dice niente, capisce tutto. 


Presso gli scali più frequentati dei Lazeauz-mouches, che sono 
una specie di tranvai fluviale, 
sì forma come. un’incrosta- 
zione di misere e microsco- 
piche industrie, di rivendu- 
glioli ambulanti che smerciano 
non so quali sudicerie com- 
mestibili per pochi centesimi, 
eerti dolciumi che paiono rac- 
colti fra le immondezze. Tra 

li altri, ho disegnato questo 
arbuto molto infelice, se non 
colpevole, che pare l’allego- 
ria dell’89 in congedo, come 
sì vedrà negli almanacchi del 
90, per quanto i radicali ab- 
biano intenzione di far dura- 
re l°89 più che sia possibile. 
E uno dei tanti rivenduglioli 
ambulanti di Parigi, profili 
squallidi, sospettosi, famelici, 
ì quali sembrano attendere 
lora della vendetta sociale. 
A richiamare l’attenzione del 
pubblico, egli agita continua- 
mente una tabella, come quel- 
la della settimana santa. 
Ma nessuno si commuove. 
a quel suono, persno proprio 
non c'è più religione! i 5 ) 
Ho trovato, presso il ponte d’Austerlitz un fenomeno, vale 
a dire un sonatore d'orga- 
nino che non parlava italiano 
vero che non parlava nep- 
pure francese, ma dal tipo 
era facile arguire la gallica 
nazionalità. Seduto sopra un 
seranna portatile, con uguale 
e suprema lentezza, egli fa- 
ceva gemere a suo  piaci- 
mento tutte le arie della doite 
& musique. Dico a suo piaci- 
mento, perchè l’organino, gra- 
zie al cielo, aveva ì suoni fle- 
bili e misteriosi come un ron- 
zio di zanzare e non potevano 
giungere che all’orecchio del suonatore. Il quale non c’è caso 
che domandi nulla a nessuno Ha sopra lo strumento una cio- 
tolina di stagno, dove i passanti buttano raramente qualche 
soldo, senza ch’egli si prenda neppur ‘la briga di ringraziare 
con uno di quei — merci, monsieur! — dei quali si fa tanto 
spreco a Parigi. Confesso che rimasi un po’ meravigliato davanti 
a fale orgogliosa indifferenza verso la carità del prossimo, ma poi 
ho saputo lafragione abbastanza plausibile per la quale questo 
POSA si crede dispensato dal dire un grazie. Egli è sor- 
fomuto. 


— bl 

Lungo i parapetti della Senna, alligna un’altra popolazione 
che, come placidità d'intenti, 4%, 
meriterebbe di essere. acco— % 
imunata coi pescatori alla 
canna, e sono i pescatori di 
libri vecchi. Per vari chilo— 
metri di marciapiede e di 
muricciolo, sotto i platani, 
i librai ambulanti tutte le mat- 
tine dispongono le loro cas- 
sette e a poco a poco si forma 
la catena paziente e operosa 
degli amatori che sperano 
sempre di ritrovare, per cin- 
que o sei soldi, un Zito Livio 
in carta velina, un incunabulo 
tedesco, un Dante, illustrato 
dal Botticelli, un Petrarca del 
Vellutello o la prima edizione 
di Lancillotto del lago. 

Il fatto è che — bella 
scoperta! — le rarità sono 
rare: ma cercando bene, e L 
passando în rivista ventimila volumi, rosi dai tarli e fradici di 
polvere, si trova sempre qualche cosa, persino dei miseri avanzi 
di quell’epidemia letteraria e bubtonica che si sviluppò nel cen- 
tro d’infezione Sommaruga. 

Il quai dei bouquinistes, dopo tutto, è uno dei più adatti alla 
Nanerie e ogni due 0 tre giorni andavo a passare cinque o sei 
ore lungo pui marciapiedi un po” meno contristati dal cliiasse 
parigino e frequentati da tipi curiosissimi. 


Ivi, poco lungi dall'Istituto, ho visto passare Ernesto Rénan, 
che dava il braccio a sua moglie, insieme col figlio, un gobbine 
pieno d'erudizione e di spirito, anima di squisito artista chiusa 
uell’infelicità d’un corpo leopardiano peggiorato. 


3 -_—Ammiratore entusiasta del Rénan l'ho pedinato fino al Campo 
di Marie, dove entrò in una trattoria a fare colazione. 
Entrai tosto anch'io e mi posi a sedere al tavolino accanto, 
per la curiosità di sentire qualche frase del vecchio e illustre 
r filosofo, la cui mente è delle più illuminate del nostro secolo. 
} Per disdetta, il filosofo mangiava silenziosamente, ascoltando la 
moglie, che si occupava di quistioni domestiche di nessuna im- 
portanza, mentre jo, aiutandomi con la coda nell'occhio, per non 
parere un seccatore ineducato, andavo schizzando i due coniugi 
sopra il foglio del menu. 


Finalmente, Ernesto Rénan si decise a parlare e avida- 
mente raccolsi queste parole, che mi affretto a consegnare alla 
storia: bo 5 
— Peccato che non vi siano degli asparagi, perchè mi piac- 
o eiono molt:ssimo! 
Da! che lo potuto arguire che appartengo alla scuola filo- 


sofica del Rénan, poichè gli asparagi piacciono moltissimo anche 
a me, 


i do vero che non ho saputo del tutto abituarmi agli asparagî 
i Parigi, E 

Nel mercato quotidiano della via Montmartre, la quantità 
degli asparagi è tale che fa spavento, ma sopratutto fa stupore 
la loro grossezza veramente , 
straordinaria. Hanno un dia- 
metro quasi oltraggioso e si 
prova un senso di esitazione 
prima d’introdurre in bocca 
quei legumi che hanno l’ap- 
parenza, per fare un paragone 
qualsiasi anzi un paracquone, 

‘un manico d'ombrello. 

Tra le specialità dei mer- 
cati parigini, come enormità 
di proporzioni, non ho visto 
nulla di superiore agli aspa- 
ragi tranne il cappello di cer 
facchini di farine o garzoni 
di mugnai, che banno in testa 
un cupolone di cuoio. verni- 
ciato che supera il mostruoso 
riverbero dei fanali della luce 
elettrica in piazza Colonna. 

Quendo piove, la moglie, 
i figli e i nipoti si riuniscono 
certamente intorno al capo 
della famiglia. 

E però non sono riescito 
mai a spiegarmi una contraddizione che resterà tra i non solu 
bili arcani sociali: come mai questa categoria d’operai, con quel 
bussolotto in testa, va sempre munita di ombrello ? 

E una mania molto diffusa a Parigi quella di non escir di 
casa, estate 0 inverno, sia sereno o nuvolo, senza essere muniti 
di quell’odioso strumento che si chiama ombrello Sotto il pretesto 
che ripara ugualmente dal sole che dalla pioggia, che può ser- 
vire d'appoggio e di difesa, il parigino ha classificato l’ombrelle 
tra gli accessori indispensabili. Mancomale, per una ventina di 
lire, si vendono sul boulerard dei bastoni vuoti, che si aprono 
come le mazze con lo stocco, e se ne ' cava fuori, in caso di 
necessità, un ombrello sufficiente per mettere al riparo un in- 
dividuo, L'invenzione è ingegnosa e utilissima e io, che he 
sempre esecrato l'ombrello quanto la retorica. mi sono affret- 
tato a comprare uno di quei bastoni animati... dalle migliori 
intenzioni. Alle prime goccie d’acqua, feci scat'are la molla e 
restai con un fodero inutile nella mano sinistra, un manico nella 
mano destra, e un cencio lacero di seta per terra, nel fango 
davanti a me: era l'ombrello. 

Per fortuna, in tanta disgrazia, ero a pochi passi dal mo- 
numentale Hippodrome e ne profittai per salvarmi dalla pioggia 
e concedermi il lusso di tanto spettacolo, Tutta quella desolante 
immensità, quando entrai, era deserta. Non vidi, in quelle gra- 
dinate simili alle cavee del Colosseo, che un pompiere iso- 
lato ma così abile”che, con una sola occhiata sdegnosa, mi spense 
il fuoco della sigaretta. 

Io rimasi lì, attonito, nei primi posti, come un'anima, in 
pena nel cerchio primaio. 


Ict 
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La prima e dolorosa. osservazione fu questa: nei secondi 
posti avrei speso meno e vi- 
sto meglio. L'Hippodrome è 
sterminato: sarà come tre 
volte il Corea, poco meno del 
Circo massimo. Basti dire 
che nell’arena, invece di un 
circo soltanto ve ne son tre. 
Solo, a pie’ di quei gradini 
sterminati, mi pareva d’es- 
sere un naufrago in un'isola 
deserta e se non era per la 
vergogna del pompiere avrei 
versato parecchie lacrime che 
ho dovuto invece mettere in 
serbo per il futuro prossimo 
dispiacere della vita. 
Mancomale, mentre la lu- 
ce elettrica inondava il circo 
d’un chiarore solare, le cavee 
s'andavano popolando di c 
neri, grossi come formiconi 
e verso le otto e mezzo le 
gradinate erano piene appe- 
na per un terzo e pure vi 
saranno state più di diecimila persone. i 
Si spalancarono i cancelli del circeo e con tale solennità 
ehe m’aspettavo di vederne uscire una bestiaccia infuriata come 
nella plasa de toros di Madrid, e invece, a passo ginnastico, 
venne fuori una quantità di quadriglie di monelli, vestiti molto 


Bene, da postiglioni In seguito, nello stesso ordine, usci un cen- 
tinaio d’inservienti, in una livrea seura molto decente; indi una 
uantità di signori in marsina, che saranno magari mas i 

o sa di che tinta, ma l’aspetto loro è di genzlemen ecces 
mente corretto. Infine, ancora un altro centinaio di cavallerizze, 
earine assai, tutte in un costume maschile uniforme alla scu- 
diera, epoca di Federico II o giù di li. 


CE 


Finalmente — mentre nel circo già stavano trecento per- 
sone che non facevano un corno - apparvero le artiste chia- 
mate agli esercizi. Gli eroi del circo, maschi o femmine, hanne 
l'onore di essere condotti sull’arena ‘in una solenne carrozza 
Louis XV, a quattro cavalli, con gli staffieri in parrucca e polpacci 
finti, come i potenti d'una volta, che poi eran pagliacci, anche 
loro, d’un’altra o forse anche della stessa specie ! 

I pagliacci del circo sono eccellenti e spassosi davvero. 
Ogni giorno, inventano una serie gustosa di scenette grottesche, 
senza sguaiate trivialità. A un certo punto, viene fuori un pan- 
cione colossale, tutto rosso pletorico, come i Sileni del Jordaens, 
il quale s'è prolungato abilmente il cranio in modo da sembrare 
una pera spadona. Egli fa una quantità di salti con Ja pancia, 
quasi fosse una palla di gomma elastica, e poi produce il sue 
rivale, da lui ammaestrato: l’asino sapiente. 

No: non è possibile rendere, in nessuna maniera, la comi- 
cità irresistibile di questo clown trasformato in somaro, l'insieme 
del quale, nella linea, nell’andatura, nelle mosse, nell'espres- 
sione, si trova sempre in una misura talmente singolare e stu- 
diata, che non si rmesce a capire bene se sia un somaro che 
faccia l’uomo o un uomo che faccia l'asino. ghi è 

Quant’arte, quanto studio ci vuole, mio Dio, per diventare 
un asino perfetto! 


Non meno ia e fi 

nemente trovata è la scena 

5 20S del clown trasformato in pu- 

pazza di legno. Lo portane 

nel circo in una culla gran- 

diosa a carrozzella, in mezze 

a un centinaio di belle ra- 

gazzine, che saltano e gio- 

cano e fanno cerchio, in ridda 

vorticosa, leggiadrissima, co- 

me quelle ghirlande di bimbe 

inglesi che la Kate sa mi- 

niare con tanta delicatezza 

botticelliana sopra i suoi ari 

stocratici calendari. Un pa- 

gliaccio mette poi la pupazza 

in piedi e le dà tutte le pose 

imaginabili, sostenute con 

quella rigidezza legnosa che 

supera quella del manichino e che è propria delle più volgari 
bambole di Norimberga. Il clown pupazza è tutto 


anco, cor 
una calotta nera di vernice e due rossi sulle guance che paione 
due fette di coratella. TRA 

L’'Hippodrome ha avuto un concorrente formidabile in Buf 
falo-Bilt. Per più d’un mese, due milioni di manifesti policromi 
e sfacciati hanno invaso tutte le cantonate di Parigi, filtrande 
per via di suggestione, in tutti i cervelli, il nome misterioso di 
Buff'alo' Bill. Pata 

Sui manifesti erano riprodotti, a tinte vivaci e crudamente 
accoppiate, i soggetti più curiosi, pittoreschi e. terribili: caccie 
colossali, assalti di treni, battaglie, agguati, stragi, lotte, spaventi, 
miserie, morte, ira di Dio: tutto l’arsenale drammatico messo 2 
contribuzione per colpire la fantasia dei passanti, ma su tutti gli 
episodi primeggiava una testa colossale con una pioggia di ca- 


0 


pegli, come se ne vede qualcuna soltanto nelle réelames di quella 
tintura rigeneratrice che potrebbe, a Dio piacendo, far germo- 
gliare la chioma di Berenice sul cranio ra D'Arcais. 

Quell'uomo capelluto, quell’Assalonne americano era Buf- 
falo-Bill! 

In realtà, questo grand'uomo, che ha messa sossopra tutta 
Parigi, non era che un bovaro, sul genere dei nostri duzreri 
latini. A. furia di réclame, ha dato da intendere d'aver combat- 
tuto non so quanti anni contro i pellirosse, ma in sostanza non 
lia fatto che scritturarne una compagnia, per organizzare un 
circo equestre di nuovo genere. 

Al di fuori della porta Maillot, fu concessa a Buffalo-Bill — 
eontro un regalo di 40 mila franchi ai poveri di Parigi — una 
zona vastissima, dove ha tosto eretto rapidamente il villaggio 
indiano, e un circo immenso capace di ventimila spettatori. 

Al recinto, si paga una lira e si entra a vedere le tende, 
Sono di forma conica, in pel- 

le, ornate di pitture — che 
ricordano assai le più antiche 
| pitture egizie. I cavalli e i 
isonti, in ispecie, sono disc- 
gnati con sufficiente esatte: 
e conoscenza istintiva, dirò 
così, delle parti anatomiche. 
Attorno alle tende vedete i 
pellirosse, coi loro pennacchi 
sontuosi, la faccia tutta im- 
piastricciata in modo infame 
di rosso e di giallo, i lunghi 
capegli ondulati e untuosi 
sopra le spalle. 
Lo spettacolo, interessan- 
tissimo, sotto un certo punto 
di vista, che direi etnologico, è poi nella sostanza alquanto 
noiosetto e non si prova affatto 
il desiderio di vederlo una se- 
eonda volta. (Bi La 

Ogni tanto, un tiratore di 
earabina esce a co'pire una 
quantità di palle di gesso lan 
eiate in aria da una catapulta. 

Poi, viene un convoglio di 
emigranti e gli indiani simulano, 
con un'infinità di spari, un fe- 
roce assalto : ma sopraggiunge 
Buffalo Bill e, manco a dirlo, 
tosto gli indiani sono messì in 
porn) come fosse apparso l’an- 
gelo sterminatore. Nulla di pi 
uggioso di quel branco di pa: 
gliacci impennacchiati, i quali si 
rassegnano a fare cinque o sei 
ritirate vergognose tutte le sere 
davanti alla criniera di Buffalo- 
Bill, che poi non è niente più spaventosa di quella del ministro 
Gaspare Finali, che quanto a far l'indiano può dare dei punti 
atchi si sia. 5 


Sono stato anche al Circo d'estate, che sorge in mezzo ai 
Campi Elisi, ma ne sono rimasto ben poco soddisfatto. Si chiama. 
Circo d'estate io credo perchè vi si muore dal caldo e le sue 
proporzioni sono mediocri e goffa l'architettura, se si può dir 
così d’un baraccone che non ha niente d’architettonico. Per at- 
tirare il pubblico, s'era scritturato un russo che faceva saltare 
dodici lupi dentro un gabbione, come tanti cagnoletti ammae- 
strati, e si dava a quel saltimbanco una specie di colorito po- 
litico, per ispirare simpatia, poichè lo ezar allora non aveva 
stretto ancora la mano al principe di Bismarck. Ma, franca- 
mente, a simili spettacoli che, su per , somigliano in 
ogni parte di mondo preferivo quelli dell’aria aperta, preferive 
la strada parigina e la gioconda fiera nel viale di Neuilly o sul 
boulevard Delessert. Spettacoli punto costosi e nei quali il pub- 
blico è insieme spettatore e artista. Nulla di più divertente di 
quei banchi, di quelle baracche, di quelle tende. dove con SERICRO 
soldo si vede un mondo nuovo di curiosità, e la lotta degli atleti, 
e i quadri viventi e le odalische del trivio e i vitelli a due teste. 
Alla passeggiata classica e borghese attorno al lago di Boulogne, 
preferivo i giri di carosello, in mezzo a una t araonda rumorosa, 
giovialona, di giovani spensierati e di ragazze provocanti e ama= 
bilmente beffarde. Ho preso nota d’un’invenzione che rende 
quattrini a palate: il carosello a velocipede. 

Finora. i caroselli sono un'impresa poco rinumeratrice. per- 
chè tre quarti dell’introito se ne vanno via nello sviluppo, della 
forza motrice. A Parigi hanno scoperto un nvovo motore: il pub- 
blico. Lo stesso pubblico che paga è quello che fa girare il 
carosello: poichè i carosello si compone Rota trentina di velo- 
cipedi, uniti in cerchio, e moventisi sopra una guida circolare: 
così che il pubblico ha l'illu-, 
sione di stare sul velocipede, 
fatica come una bestia e quan- 
to più fatica paga più alle- 
gramente i sioi soldi, Le 
serve, le cameriere, le don- 
nine allegre della plebe sone 
fanatiche del carosello a ve- 
locipede e si m. ttono ardita- 
mente a cavalcioni, alzande 
le gonnelle, anche a costo di 
far vedere. .una mediocre a- 
bilità velocipedistica. 

Le conquiste sono facili 
e sopra tutto poco compro- 
meitenti: i mezzi più potenti 
d’assedio si riducono a una 
ciambela di pan pepato e a 

una bottiglia di sidro e di 
acqua gassosa: i più facol. 
tosì danno il colpo di grazia 
con una corsa sull'imperiale 
. del tram che porta al bosca 
dli Boulogne. A conforto poi di chi è troppo timido col gentil 
sesso, vi.è un vecchio filosofo il quale, per due lire, vende una 
donnina di stagno che, caricata per di dietro, fa sulle rotelline 
una passeggiata di cinque o sei metri, senza che nessuno le dia 
noia, poichè le signore possono, anche di notta, uscire sole suî 
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3oulerards, purchè non vadano in certi postacei bui, frequentati 
da cattivi soggetti. 

Un mio amico sì comprò una di queste donnine di stagno 
e ne fu contentissimo. Però le male lingue dicono che il povero 
giovane è (roppe ingenuo e non s’accorge di nulla. Quella donna 
infame lo tradisce con un soldatino di piombo. 

Coloro che hanno soffeîto dispiacerì per causa di donne, si 
possono almeno sfogare alla kermesse di Passy. 

Un vecchio, alto e magro, d’aspetto assai nobile, con una 
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maestosa berretta di velluto nero alla Rembrandt, una lun 
barba bianca e spiovente sul gilè di raso nero e un insieme di 
doge veneziano in maniche di cami ha pensato d'’ istituire il 
tiro della Bastiglia. Infatti, nella sua baracca si vede una Basti- 

lia di legno verniciato alta un metro, circondata da una quan- 
tutà di casupole, così com’era l’antica prigione, alle cui finestre 
stanno affacciati pupazzi di donne con cuffia immensa, che ri- 
eordano le tricoteuses della ghigliottina. Con una balestra che 
lancia una pallina si tratta di colpire, ahi, nella testa o nel seno 
quei pupazzi, che cascano dentro il rispettivo domicilio. Così, in 
IMZE repubblica, quel vecchio, il quale è forse il misero avanzo 

‘una stirpe infelice, educa i giovinetti a tirare sul popolo e con 
einque centesimi si possono abbattere tre rispettabili madri di 
famiglia. 

Una vecchia portinaia, che andava a far la provvista dal 
earbonaio, guardava, con una faccia scombuiata dalla più viva 
indignazione, un piccolo sguattero che, deposto un pasticcio a 
terra, si sfogava a tirare palline contro quelle donne misere 
nonchè innocenti, e borbottava, la vecchia arcigna, tra i denti 
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che... non aveva,e poi la intesi mentre diceva a un conduttore 
d’omnibus: 


— È così che questa canaglia s’abitua a mancarci di ri- 
spetto! 

p Mentre poi a Parigi la donna è tutto... e io sono convinto 
che tutta la parte amabile, vivace, complimentosa, facilona del 

rattere della popolazione parigina è dovuta alla supremazia 
incontestabile della donna, che detta legge in ogni occasione, 
dalla politica alla famiglia, dall'arte ai negozi, in tutti i rami 
della società. 

La donna, a Parigi, ha saputo conquistare tutti i vantaggi 
dell’emancipazione, scansandone le noie, e dopo essersi messa 
sopra un piede d’eguaglianza verso l’uomo, ha preso il disopra 
e ora esercita un incontrastato predominio. 

Noi, popoli più meridionali, non saprei dire se più savi e 
meglio avveduti, abbiamo an- | 


cora sulla donna e sul matri- 
monio delle idee piuttosto tur- 
chine; o per gelosia o per in 
teresse, noi teniamo la donna 
in una specie di reclusorio, 
anche fingendo di lasciarle 
una relativa e apparente li- 
bertà. Le mogli fortunate so - 
no compagne sommesse: le 
- altre sono serve senza sa- 
lario. La donna parigina è 
siderata come un oggetto 
dal marito, che si 
compiace di vederla brillare 
in società, magari a costo di 
chiudere un occhio: invece, 
da noi è un oggetto.. starei 
quasi per dire un mobile do- 
mestico. 

In sostanza, tutte le don- 
ne parigine portano i calzoni, 
eccettuata questa soltanto, “ 
perchè... ha le gambe di legno. È una figura singolare, che 
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fete vedere, sempre nella stessa positura — comé un’allegoria 
pinta in un trittico fiammingo —- tra due stipiti d’un negozio, sul 
boulevard delle Cappuccine, di fronte al Grand Hotel. Non vi 
so dire se abbia perduto le gambe in guerra o sotto le ruote 
d’un carro, oppure se sia nata così cent'anni fa. Certo è che non 
soffre di call, nè di podagra e che pare abbastanza soddisfatta 
del modesto commercio degli anelli passanti per le chiavi, seb- 

% bene gli invidiosi sparlino di 
lei e vadano bisbigliando che 
commercia anche di chiavi 
senza gli anelli. 

Quando la donna pari- 
gina non porta i calzoni, per 
lo meno porta i baffi. C'è, 
anzi, al crocevia della Mad- 
dalena, una venditrice di 
giornali che porta la barba 
intera. Non oserei dire che 
l'onore del mento la renda 
una bellezza affascinante, ma 
è chiaro che ha dovuto in- 
vaghire qualcuno, poichè la 
buona donna è molto incinta 
di tredici o quindici mesi, 

Il sabato sera va da un 
barbiere a farsi radere la 
barba e quando è rasata be- 
ne, non già che diventi uno 
splendore di donna, ma tut- 
t'assieme poi neanche si può 
dire che non sia un simpa- 
tico... curato di villaggio. 

È una donna letterata ma ignorante: pure la sua conver- 
sazione è molto piacevole, poichè conosce, si può dire, tutta 
Parigi. A furia di stare su quell’angolo di marciapiede, situato 
nel cuore della città, ove si concentrano tutte le principali ar- 
terie, ella vi sa dire dove vada quel signore coi baffi grigi, chi 
aspetti quel giovanotto fermo sul cantone, a che ora passerà la 
signora baronessa di *** per andare in casa del suo amante che 
la inganna con un'amica del marito. Ella è una specie d’Orario 
indicatore generale dei pettegolezzi del boulevard. 

L'osservatorio della Maddalena è molto piacevole e inte- 
ressante per farsi un’idea della vita parigina e infatti molti fo- 
rastieri vi passano intere giornate sopra delle sedie che s'affit- 
tano per un paio di soldi. Lo spettacolo della gente che passeggia, 
per me, è uno dei più divertenti e a Parigi più che mai, poichè 
è verissimo che per il forastiere — come disse Giorgio Sand — 
il parigino è un viandante che diverte. 

A quel punto, fanno capo diverse linee d’omnibus e si pas- 
sano delle ore veramente spassose nient'altro che a vedere le 
signore scendere o inerpicarsi, con mosse ben maliziose, sullo 
imperiale degli omnibus: e sopratutto ad ammirare la coda ch'è 
un'istituzione essenzialmente parigina. La coda, in qualunque 
posto, a qualunque momento, è tacitamente formata e rispet- 
tata scrupolosamente. Il diritto di turno è uno dei più sac ‘i, 
il solo forse, tanto sotto l'impero, che in piena repubblica. Lo 
sciagurato che, per igneranza o mala fede, all'ingresso d'un teatro, 


alla stazione della ferrovia, magari a una bottega di bar- 
biere, tentasse d’infrangere 
l'armonia della coda, cadreb- 
be sotto il peso dell’esecra- 
zione universale. Causa l’af- 
fluenza fenomenale di fora- 
stieri, al tempo mio, si face- 
va coda dappertutto, anche 
davanti a quei pubblici e gra- 
tuiti stabilimenti, a cui l’uomo, 
sia pure il più paziente, ac- 
corre appunto quanto è in- 


dugio. 2, 
Ma prima di rompere la 
coda, piuttosto... morire ! 
M’hanno detto che, per sa- 
lire sopra la torre Eiffel, si 
faceva coda per quattro 0 
cinque ore di seguito!... 

Ty LETTORE. — A proposito: e che cosa pensi della torre 
Eiffel? 

lo (col massimo candore). — Ne ho sentito parlare e molto, 
di questa torre Eiffel: ma io, per quanto l'abbia cercata, non 
sono riescito a trovarla. 

Già, vi dico che, quando si crede d’aver visitato tutta Pa- 
rigi, non se ne è veduta neppure una decima parte. 

A meno di non essere come quel viaggiatore serupolosis- 
simo il quale, avendo inteso dire che il signor Grévy era un 
galantuomo, esclamò: : 

— Un galantuomo! perdinci, prima di partire bisognerà 
vederlo! e quanto si paga? — 

Per vedere qualche cosa — che poi non è neanche una cosa 
qualunque — io, che non sono uno sprecone, non ho mai speso 
meno dna dozzina di franchi il giorno. 

La diaria d'un viaggiatore, în ogni parte di mondo, può 
‘e di venticinque lire. Per Parigi, la media comune va mo- 
dificata così: 


Spese necessarie all'esistenza . . . . . .. L 30 
Spese non necessarie, ma indispensabili . . . » 10 
PerTqualcheseosa:! i e ct EA. 
Pernulia Sean Pare ce Mii) 


E se si rinuncia al nulla, allora francamente non e'è scopo 
di vivere. 


Conclusione. 


In sostanza, per farsi un'idea di Parigi, non occorre meno 
d’un mese di soggiorno e d'una quantità di quattrini piuttosto 
rispettabile. 

Il primo giorno, assorbiti dalla grande metropoli, si esclama: 


sofferente di qualsiasi in- > 
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— Fate, o buon Dio, ch'io possa vivere sempre in questa 
immensa e deliziosa città! 

L'ultimo giorno, si prende il treno, si va fino a un villaggio 
sconosciuto, di mille abitanti scimuniti, e si esclama: 

— Fate, o buon Dio, ch'io possa morire tranquillo, in 
mezzo a questo felice branco di cretini, fatti a imagine e somi- 
glianza vostra! 


Camdolin 


